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EX PONTO, NEMIRI, 
LIRIKA 




ANDRICEVA LIRSKA POTRAGA 


ExPonto (Zagreb, 1918) i Nemiri (Zagreb, 1920) prve su dvije Andričeve 
samostalne knjige iako u literaturi o Andričevu stvaralaštvu o Nemirima 
jedva da ima cjelovita teksta za razliku od Ex Ponta o kojem se ipak pisalo 
dosta i s brojnih pozicija. Sagledane s plana autorova opusa, zaključak su 
njegove prve stvaralačke faze koja bi se mogla imenovati lirskom. Otpočela 
je prvim objavljenim tekstom 1911. godine u sarajevskoj »Bosanskoj vili« 
(pjesma u prozi V sumrak), da bi do 1914. obuhvatila dvanaest pjesama i da 
bi s obzirom na njih, što je sigurno kuriozum u književnom životu, skrenula 
pažnju na mladog autora. Dugo se medu prosječno upučenim vjerovalo daje 
Andric vrlo brzo prestao s pisanjem lirskih tekstova, ali on če i nakon 1920. 
pisati i objavljivati pjesničke tekstove u stihu i prozi, doduše, sve rjede, jer če 
se u cijelosti okrenuti narativnim oblicima: pripovijeci, eseju, putopisu i ro¬ 
manu. Dijelove i prve i druge knjige objavljivao je i prije njihova integralna 
pojavljivanja na stranicama Književnog juga, književnog časopisa kojemu je 
bio jedan od urednika i jedan od najagilnijih književnih kritičara a koji je 
izlazio u Zagrebu tokom 1918. i 1919. godine te u beogradskoj Misli. Tip 
lirska govora karakterističan za prvu stvaralačku fazu pronalazit če se i u 
nj ego voj kasnijoj novelistici, pogotovo u periodu nakon pedesetih godina 
prošlog stolječa kada objavljuje zbirku kračih proza Staže. Lica. Predeli 
(1956) i na odredeni način »priziva« iskustvo prvog stvaralačkog perioda. 
»Traženje« dijaloga, ali sada s pozicije autorskog opusa, ponovno če se ot- 
voriti posthumnim objavljivanjem Znakom pored puta (petcikličnom kompo¬ 
zicij om pripovjednih i lirskih zapisa, proznih fragmenata, meditativnih mini- 
jatura itd.), jer če ova knjiga na mnogim razinama korespondirati s prvim 
dvjema Andričevim knjigama. 

Obje knjige dočekane su u književnoj kritici (D. Prohaska, M. Jankovič, 
M. Cmjanski i dr.) i osobito čitalačkoj publici s naglašenim odobravanjem. 
Opči ton i pristup odredit če u značajnoj mjeri predgovor Ex Pontu Nike Bar- 
tuloviča Razgovor s dušom, ali i izvanknjiževni, izvantekstni razlozi i motivi. 
Više ih je: več uočeni književni kritičar Književnog juga koji je svojim 
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kritikama htio utjecati na književni život, njegova životna sudbina (Hrvat iz 
Bosne jugoslavenske orijentacije, zatvaranje, sudenje i interniranje u 
bosansku provinciju gdje živi u svojevrsnom kučnom pritvoru na početku i 
dobrim dijelom 1. svjetskog rata), ali i osobnost kojom je plijenio (fizička 
krhkost i trajna bolečivost, naglašena emocionalnost i introvertiranost, 
zamjetljiva obrazovanost, ugladenost itd.). Od opčeg mišljenja razlikuju se 
procjene i ocjene A. B. Simiča (Lirski feljtonizam) i Gustava Krkleca (Cveče 
mastionice) te Milana Bogdanoviča (Ivo Andrič: Put Alije Derzeleza). Simič 
na tragu več izgradenih ekspresionističkih pogleda i nedvosmislenog lučenja 
poezije od proze odbija Ex Ponto na temelju aporije što ju je Andričev tekst 
kontinuirano produbljivao: kako, u kom rodovskom i žanrovskom ključu 
uopče citati Ex Ponto kad se več sam tekst opire i ne da »podvesti« bilo u 
tradiciju proznog bilo u tradiciju pjesničkog iskustva? Simič, naravno, smatra 
da se ne dade iščitati ni u tradiciji lirskog (pjesničkog) govora niti u tradiciji 
proznog. To je za njega dovoljnim razlogom da knjigu naprosto odbije ne 
propitujuči konzekvence svoga sagledavanja. Slično misli i Gustav Krklec. 
Milan V. Bogdanovič pak, sagledavajuči ih iz konteksta stilističkog i kompo¬ 
zicij skog (Ex Ponto i Nemiri su fragmentarizirane strukture) i iako ne odriče 
odredene vrijednosti Ex Pontu i Nemirima, ipak ističe da je za autora velika 
opasnost što se koncentrirao na kratke oblike, j er da bi inzistiranjem na takvu 
pisanju mogao stvaralački vrlo brzo da se iscrpi i zašuti. Andrič kao autor pak 
sam u odnosu na svoje rane tekstove bio je vrlo odreden; nikada nije dozvol- 
javao da se oni preštampavaju pa čak ni u sklopu Sabranih djela (1958, IIV, 
1963, IX; 1976, IXVI), izdanja na kojima je lično suradivao. Valja ipak spo- 
menuti da je Ex Ponto vrlo brzo bio preveden na češki (1919), a za autorova 
života i na talijanski (1961) i makedonski (1967), da ne spominjemo izdanja 
pojedinačnih pripovjednih zapisa (u originalu ili u prijevodu). Koji su razlozi 
učvrščivali autora u odluci da ne preštampava Ex Ponto i Nemire teško je 
pouzdano utvrditi, ali se književna kritika i interpretatori Andričeva opusa 
manje više slažu u mišljenju da je »zreli« i afirmirani Andrič smatrao da te 
prve dvije knjige nisu na razini onih njegovih ostvarenja po kojima je doživio 
opče uvažavanje i da ga ne mogu reprezentirati po mjeri te reputacije. (To če 
Andrič na odredeni način sam izreči još davno ranije i donekle proširiti 




8/237 


vlastiti sklop odbijanja »krijuči« se za opči, nad osobni interes u pismu up- 
ucenom M. Markoviču, a u vezi s namjerom francuskog izdavača da objavi 
več dovršeni prijevod Ex Ponta 1938. godine; »Ali mi izgleda nezgodno i po- 
grešno dati ga (Ex Ponto, o. D. M.) stranoj publici kao primjer naše suvre- 
mene književnosti i kao sliku moga književnog stvaranja.« Isto če tom pri- 
likom ponoviti, samo drugačije intonirano, i u pismu predsjedniku Slav- 
ističkog instituta u Parizu Andre Mazonu; »Bilo bi možda predugačko da 
vam nabrajam sve opšte ili lične razloge koji mi ne dopuštaju da odobrim 
prevod ove knjige, osobito kao reprezentativnog djela naše literature i mog 
književnog rada.« Da je Andrič bio nesiguran u vrijednost svojih ranih (lirs¬ 
kih) tekstova pa ih zato nije ponovno objavljivao, neovisno o interesu čit- 
alaca, kritika je dodatno argumentirala i činjenicom što Andrič nije dozvol- 
javao da se štampaju ni njegove pjesme koje je takoder pisao tokom cijela 
stvaralačkog vijeka. Da te tekstove ipak nije »otpisao« za sva vremena kao 
»porod od tmine«, dokazuje njegova zaostavština - u posebnoj fascikli čuvao 
je sve svoje pjesničke tekstove, objavljene i neobjavljene, fascikli pod naslo¬ 
vom Svi moji stihovi i pesme u prozu. Isto tako, prema tvrdenju dugogodišn- 
je suradnice Vere Stojič, redigirao je i Ex Ponto i Nemire i svoju poeziju nez- 
adovoljan brojnim pogreškama nastalim pri objavljivanju tekstova, možda s 
namjerom da za života ipak zanemareni dio svoga opusa jednom objavi. Ex 
Ponto, Nemiri i cjelokupna poezija, objavljeni su posthumno kao XI knjiga 
Sabranih djela 1976. godine. Par mjeseci prije toga kao reprint izdanje ob¬ 
javljena je njegova lirika pod naslovom Sta sanjam i šta mi se dogada 1975. 

Buduči če interpretatori Andričeva opusa nerazmjer u vrijednosti izmedu 
tekstova iz prve stvaralačke faze i kasnijih tekstova, a time i vlastitu inter¬ 
pretacij sku nelagodu, razrješavati ili izbjegavanjem ili ovlašnim prelaskom 
preko njih ili eventualno upučivanjem na neke zapise i povezujuči ih s kas- 
nijim ostvarenjima: Ex Ponto i Nemiri odmjeravaju se o opčeuvaženu i opče- 
priznatu izuzetnu vrijednost autorovih pripovijedaka i romana (Miloš I. 
Bandič, B. Milanovič, R. Minde, F. Grčevič, P. Džadžič, S. Leovac i brojni 
drugi) te predstavljaju završetak prve stvaralačke faze u kojoj je autor iscrpio 
svoj lirskomeditativni govor. Sumamo bi se moglo zaključiti da zatvorenost i 
svojevrsna ogradenost prve stvaralačke faze u odnosu na kasniji dio opusa 
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nije drugo za njegove interpretatore do slijepi rukavac značajnog prozaiste. 
Medutim, iz interpretativnog se obzora ispuštalo da je Andric iskustvo pis¬ 
anja 19111920. iskorištavao u svom kasnijem radu, a u ponečem jedva da se 
uopče i udaljio pa iz te tragalačke faze otkrivamo i ono što če se tek kasnije 
snažno razviti. 

Andric je otpočeo svoju stvaralačku avanturu pjesmom u prozi i pjesmom 
u Štihovima, u književnom periodu u kojem se poezija utekla, bar što se tiče 
primamog konteksta, visoko formaliziranim simbolističkim i impresion- 
ističkim poetikama, i kao takva bila zagovarana i podržavana od vrhunskih 
književnoznanstvenih autoriteta. Dovoljno je samo prisjetiti se Antologije 
novije srpske lirike (MH, Zagreb, 1911) Bogdana Popoviča i njezina predgo¬ 
vora u kojemu se dosljedno zastupa larpurlartistička poetička ideja. Mladi 
Andric, neovisno o dominirajučoj simbolističko-impresionističkoj paradigmi 
razdoblja, organizira svoje pjesme ne pridržavajuči ih se (»U meni se buni 
istina i mrsko mi je to stiliziranje života duše, ta ljubav za red i to nasilno 
traženje simetričnosti.« reči če lirskoreflektivni ja u Ex Pontu), što svjedoči o 
nj ego voj ranoj stvaralačkoj samosvijesti: njegov stih je več slobodni stih bez 
rime ili s nepravilnom rimom i s naglašenom težnjom ka prozaizaciji ritmo- 
melodijske strukture pjesme (Jadni nemir. U: Hrvatska mlada lirika. Zagreb, 
1914) te uvodenjem slika koje bi da »konstituiraju« izvan- jezičnu zbilju do 
razine anegdotalne ispovjednosti. U ovom kontekstu od interesa je spomenuti 
da Andrič tokom 1912. godine objavljuje u Bosanskoj vili svoje prijevode 
slovenskih pjesnika od kojih su neki nezaobilazni slovenski modernisti (Vida 
Jeraj, Anton Medved, Murn Aleksandrov, Oton Zupančič, Vladimir Levstik) 
i dvije pjesme Walta Whitmana, da prevodi Augusta Strindberga, da piše o 
Heineovoj poeziji, Antunu Gustavu Matošu, Antonu Aškercu i I. Despotu. 
Dok je na planu razdoblja modeme njegov slobodni stih prepoznat kao 
»obečavajuči« pjesnički glas, več če u razdoblju bučne ekspresionističke 
paradigme izgubiti na svoj oj začudnosti. I objavljene i neobjavljene pjesme 
nastale u toku i neposredno nakon 1. svjetskog rata otkrivaju koliko je Andrič 
»tražio« svoj pjesnički jezik. Zato sva ona istraživanja koja idu za tim da sim- 
plificirano tumače Andričevo početno traganje svodeči ga isključivo na jednu 
literamu tradiciju neminovno iznevjeravaju širinu Andričeva recepcij skog 
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iskustva. Upravo u cjelini toga iskustva i u tom kontekstu treba sagledavati i 
prve dvije autorove knjige. Andric če u nekoliko navrata napominjati da je 
prisvojio lirskoispovjedni govor u duhu mlade književne generacije mod¬ 
ernista pred 1. svjetski rat i jasno se odredio prema takvom načinu pisanja 
kao mladalačkoj žurbi i ignoranciji prema ozbiljnom književnom radu. U ro¬ 
manu Gospodiča o toj če temi s pozicije autorskog ja reči: »To je bio omiljen 
oblik pesničkog izražavanja u tom vremenu kad je sve previralo od smelih 
zamisli i nabujalih osečanja a niko nije imao vremena, znanja i strpljenja da 
im traži pravi i trajni izraz.« 

Ex ponto (izravna intertekstna pozicija: Ovidijeve Epistulae ex Ponto, ali 
bez ikakvog snažnijeg poveznog motiva s poznatim rimskim pjesnikom i 
njegovim poznatim epistulama, osim progonstva/kazne) je knjiga pjesama u 
prozi, lirskih proza, ispovjednomolitvenih zapisa, kratkih priča i lirskomedit- 
ativnih zapisa. Podijeljena je u tri nenaslovljena poglavlja (ciklusa): prvi ima 
26, drugi 25, treči 88 zapisa (fragmenta); sa završnim Epilogom, dakle, 140 
zapisa. Zapisi su medusobno odvojeni naglašenim bjelinama i j edino je 
posljednji (Epilog) naslovljen. Podijeljena su mišljenja kritičara i interpretat- 
ora kada pokušavaju odrediti rodovsku i žanrovsku pripadnost zapisa. Za 
Cmjanskog su to prije svega pjesme, ali i lirski zapisi. Milan Bogdanovič go¬ 
vori o »lirizmu tekstova koji su pisani prozom, tj. proznom rečenicom«. 
Nikola Miloševič govori o »knjiži stihova« i o »pesničkoj prozi«, a D. 
Živkovič o »lirskim ispovestima«, »lirskom zapisu«, lirici i lirskoj prozi. Za 
Franju Grčeviča to su lirske proze, a za Radovana Vučkoviča pjesme u prozi i 
dnevnički zapisi. Aleksandar Petrov smatra takoder da se radi o pjesmama u 
prozi i lirskoj prozi. Sumamo: poj mo vi pjesma u prozi za prve dvije 
Andričeve knjige i termin pjesnička (lirska) proza najčešči su oblici. Frag¬ 
mentarna kompozicija teksta i poneke osobine poj edinih zapisa navodila je 
kritiku da govori o torne kako je Ex Ponto niz prikrivenih dnevničkih zapisa i 
da se njihovim pukim adiranjem oblikovao svojevrstan hibridni proznolirski 
tekst. Drugo mišljenje zastupa stav da je to zbirka pjesama u prozi i lirske, 
odnosno lirskorefleksivne proze i da autor nije imao nikakvu namjeru da 
formira veču jezičnu strukturu, nego bi se ona konstituirala tek na razini in- 
tencionalnog učitavanja elemenata prozne strukture. 
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Kvalifikacijom da su to mahom lirskorefleksivni zapisi pokušao se odred¬ 
iti njihov žanrovski oblik (fragmentarna struktura komponirana malim form¬ 
ama), a odrednicom lirskorefleksivni temeljni stilski kompleks. Da je to 
modificirani dnevnik može se govoriti samo uvjetno, jer se karakteristike 
dnevničke strukture raspršuju na razini cjelokupnog djela, tj. vrlo je malo sig¬ 
nala kojima se podržava pažnja na torne daje to lirskomeditativni dnevnik na 
primjer. Konačno, i takav dnevnik obrazuje svojevrsnu priču, jer tematizira 
motivacijski sklop zapisivačke akcije kojom se iskazuje sagledavanje organ- 
iziranog iskustva. Broj fragmenata s formalnim oznakama dnevnika nedovol- 
jan je da učvrsti predodžbu o ExPontu kao dnevniku. Niti autobiografski as¬ 
pekti, a kritiku su takoder navodili da uočavajuči elemente dnevničke struk¬ 
ture prenaglase njihovu prisutnost, nisu dovoljni da taj sud učine uvjerljivim i 
prihvatljivim. 

Autor komponira knjigu na taj način što če »ograničen«, »zadat« 
mogučnostima vezivanja manj ih narativnih cjelina naglašene oblikovne 
dovršenosti ipak rasporediti seriju signala kojima nedvosmisleno upučuje na 
zahtjev da se »zbirka« prihvati kao cjelovit i konzistentan tekst pri čemu je 
njegovo vezi vanj e slobodnoasocijativno i ne podliježe tradicionalnim jasnim 
kompozicijskim pravilima vezivanja, odnosno razvijanja teksta (prepozn¬ 
ati)'ivo razvijanje fabulacijskog niza na primjer). /Doduše, to če nešto kasnije 
razgraditi nadrealisti i na razini poezije, ali u sasvim drugačijem poetičkom 
modelu i ne tiče se bitno problema o kojem se raspravlja. / Tekst, dakle, im- 
plicite »traži« da se aktiviraju one transtekstualne tenzije svakog pojedinog 
zapisa koje uspostavljaju sire, obuhvatnije značenjske komplekse kontinuir¬ 
anim medusobnim povezivanjem medu zapisima. Upravo aktiviranjem tih 
transtekstualnih veza i silnica medu zapisima formira se svojevrsni sistem 
označivanja nosioca »priče«. Autor računa s tim i zato komponira svoj tekst 
kao što ga komponira. 

Strategija konstituiranja veče lirskoprozne strukture ogleda se u svjesno 
rasporedenim elementima narativnosti u pojedinim zapisima: 1. grupiranje 
zapisa u cikluse /poglavija: a) prvim zapisom motivira se buduče »pričanje«, 
nešto kao ekspozicija (»Svima, širom cijelog svijeta, koji su stradali i stradaju 
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radi duše i njezinih velikih i vječnih zahtjeva, posvečujem ove stranice, koje 
sam nekoč pisao samo za sebe, a danas ih šaljem svoj brači svoj oj u bolu i 
nadi.«), posveta izabranima; b) kraj prvog ciklusa naznačen je opaskom u 
zagradama: »(Svršetak mariborskog dijela.)«;) pri čemu se time sugerira pro- 
tok lineamog vremena na razini autobiografskog iskustva Ja zapisa — mari¬ 
borski period, internacijski period u Ovčarevu i u Zenici/; 2. uokvirena struk¬ 
tura od prvog funkcionalno proložnog do posljednjeg zapisa Epilog. 

Vrlo snažan znak kojim se osnažuje sagledavanje Ex Ponta kao pri- 
povjedne strukture je i postupno formiranje lirskomeditativnog i ispovjednog 
ja zapisa kao svijesti u »razvoju«, sazrijevanju, samonalaženju (vremenu 
doživljajno-kontemplativna »obračuna« sa sobom), one svijesti što u vre¬ 
menu obuhvačenom zapisima sazrijeva, zastupa brojne, često neuskladene i 
diferencirane spoznaj e kojima postupno dolazi do bez upitnih stavova i be- 
skompromisnih odluka, pa bi Epilog predstavljao kraj lirskomeditativne priče 
o torne sazrijevanju. U tom bi se smislu formirala tri tematskomotivska 
bloka: a) krivnja, b) spoznavanje krivnje ili potraga za autentičnom subjekt- 
ivnošču i c) konačno pomiren i pronaden ja. Milivoj Solar povezuje Ex Ponto 
sa strukturom baroknog plača, ali smatra da je u ovom slučaju izmijenjana 
barokna topika i dat moderan značenjski potencijal. 

U centru se lirskorefleksivne i ispovjedne akcije nalazi ekstatični i stig¬ 
matizirani, ali i mesijanski označeni Ja koji veoma frekventno koristi 
krščansku leksiku, metaforiku i simboliku: bluditi, iskušavati, moliti, trpjeti, 
uskrsnuli, izbaviti, prezirati, prezreti, opraštati, prokleti itd.; nebo, oholost, 
grijeh, odricanje, trpljenje, iskušenje, samilost, čudo, pokornost, žrtva, sum- 
nja, prokletstvo, kajanje itd.; strahovita kataklizma, časovi najvrelijih molitvi, 
ukleti prud, stara tragedija, kobni simbol, nedokučive odluke promisli, zemni 
kal, busija kajanja, podla igra udesa itd.; »U bogu je svršetak misli koja nam 
se gubi u očajan beskraj.«; »I to da ne smijem umrijeti bolilo me sve u besan- 
oj svijesti kao neka odveč stroga, preteška dužnost, gotovo nepravda.«, »Bio 
sam bespomočan i skrušeno sam molio boga da mi pomogne, da pošalje mir i 
svijetlo na moje putove da me izvede i utješi.«, »Ima časova kad gorim mimo 
kao žrtveno svijetlo tek unešeno u hram.«, »Ja, grešnik, čovjek od sablazni i 
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ovoga svijeta, plijen sumnja i strasti ...«, »Molitvo u jutro. O, Bože, nemilos- 
rdni stvoritelju, koji me svijetlom svojim budiš na muku dana, oprosti mi i 
budi milostiv meni koji, evo, hulim.«, »Nemoguče bi bilo podnijeti život sa 
svim varkama, nesporazumima i zabludama, da čovjeku nije dana misao o 
Bogu duše naše, koji je utočište, istinito, pravedno i čisto.« itd. 

Ja zapisa, dakle, ne samo da koristi serije slika i pojmova krščanske tradi¬ 
cije da bi artikulirao svoju potrebu misliti/osječati krajnje istine svijeta i 
života, nego se vlada kao dobar vjemik čak i onda kad huli i kad se želi 
otrgnuti od boga. Svjetonazomi se obzorja zapisa pokazuje kao teistički ma 
koliko daje njegova vjera -vjera slobodne individue- oslobodena bilo kakvog 
odnosa s konfesionalnim institucijama. Religioznost zna na mjestima preči u 
misticizam, pa i panteizam. I u tom kontekstu valja spomenuti da dualističko 
sagledavanje, često gradeno na binarnim opozicijama, odnosno antitezama 
(dobro: zlo, pravda: nepravda, moč: nemoč, tijelo: duša, bol: radost, strah: 
sigurnost, svjetlo: tarna, dan: noč, san: java itd.), smatraju neki, bogumilske 
je tradicije. Ipak, u tim zapisima pronalazit če se tragova S. Kierkegaarda, F. 
Nietzschea, R. Tagore i dr. 

Andrič oblikuje poredbom, antitezom, kontrastom, paradoksom i oksimor¬ 
onom, a sklonost tim figurama misli ima svoj izvor u htijenju da se oblikuje 
svijet protuslovlja i paradoksa, nemoči da se izide izvan svakom poj edincu 
zadatih i opčevažečih okvira: ljudske sposobnosti su ograničene a sudbina 
neobjašnjiva, pojedinac je sam u univerzumu i društvu, tajna sebi i drugima, 
prisiljen da prihvati teret samoče i apsurdno trajanje te neminovnost smrti 
kao jedinu izvjesnost. U tom smislu ja zapisa ne nastupa samo kao individu¬ 
alni ja nego i kao propovjednik Istine! 

S vi interpretatori Andričeva opusa slažu se u torne da s objavljivanjem 
Nemira i Puta Alije Derzeleza završava prva, tragalačka autorova faza, 
odnosno da je u Putu Alije Derzeleza Andrič konačno pronašao svoj 
autentični stvaralački glas. Ipak treba napomenuti da ona dilema koja se 
postavljala interpretatorima: prve dvije knjige bivaju označene autorovim 
kasnijim djelima koja nisu upitna pa ta prva dobijaju na relevantnosti j er se u 
njima može istražiti Andričeva borba kako s lirskog govora preči na prozni. 
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Ipak ovakvo nedvosmisleno izjednačavanje Ex Ponta i Nemira nije potpuno 
precizno, j er: dok u kontekstu Ex Ponta možemo raspravljati o »sudaru« pjes- 
ničkog i pripovjednog na nekoliko razina i dokazivati (u kozekvenciji ne i u 
cijelosti uvjerljivo!) kako taj tekst pokazuje autorovo »lomljenje« izmedu dva 
principa funkcioniranja jezika, to je mnogo teže učiniti na primjeru Nemira. 
Naime, Nemiri su daleko »liričnija«, »pjesničkija« knjiga od Ex Ponta, knjiga 
daleko harmoničnija što se tiče koristenja jezika karakterističnog za funk¬ 
cioniranje jezika u pjesničkim strukturama od one u pripovjednim, pa je 
opravdano zaključivati kako je autor bio ispitivao i lirski govor i pripovjedni 
u periodu od 1918-1920. Naravno, imajuči u vidu kompoziciju Nemira kao 
knjige u kojoj se po ciklusima strogo dijele tekstovi na one koji bi bili pjesme 
u prozi (Nemir od vijeka, Bregovi) od onih koji bi bili pjesnička, lirska proza 
(Nemir dana). Radi se o svjesnom autorovom postupku kojim vrlo jasno i 
bezupitno razdvaja kompozicijske dijelove knjige htijuči tako problematizir¬ 
ati odnos izmedu pjesme i proze i nastavljajuči tako na ono što je otpočeo u 
Ex Pontu. 

Dakle, Andric od rana propituje odnos izmedu proze i poezije pok- 
ušavajuči pronači svoj glas, oblik u kojem bi iskazao cjelinu iskustva, 
pronašao sinkretičku formu kojom bi objedinio tradiciju proznog i pjes- 
ničkoga govora. Da u tom modelu nije uspio ostvariti vrednijega teksta ne 
umanjuje njegovu namjeru. 

Andricev lirski ja, krenuvši iz modemističke paradigme, pronalazio se u 
impresionističkoj, neosimbolističkoj i ekspresionističkoj organizaciji jezičnog 
materijala i u naporu da iznade onu sinkretičku formu kojom bi objedinio os- 
ječaj i refleksiju o njemu, kojom bi pomirio maksimalnu otvorenost značenja 
riječi, sklopova riječi i slika s jedne te s druge da se riječ i slika sintagmatski 
povežu u refleksiju o njima. Tako je iz pjesme u prozi i pjesme u slobodnom 
stihu gotovo neizbježno »kliznuo« u lirski i prozni zapis što če rezultirati Ex 
Pontom i Nemirima i ostati trajno obilježje njegove poetike i u velikim 
proznim strukturama koje če biti komponirane bez čvrste fabulacijske osnove 
i biti pogodne za slobodno uvodenje brojnih mikronarativnih cjelina u os¬ 
no vnu pripovjednu liniju priče. 
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Dušan Marinkovič 




EX PONTO 



I 


Je li vam se ikad dogodilo da, bačeni iz kolosijeka, rečete svagdašnjici: 
zbogom i da se vinete, nošeni strašnim vihorom, zaprepašteni kao onaj kome 
se tlo izmiče? 

Je li vam se dogodilo da vam uzmu sve — a šta se čovjeku ne može uzeti? 
— i da vam na dušu polože tešku odumu ruku i da vam uzmu radost i vedrinu 
slobodna duha; i sama srčanost, koja ostaje kao posljednji očajni dar sudbine, 
da vam uzmu i da učine od vas nijemo prezavo ropče? 

Raznoliki su i mnogi bolovi koji zadešavaju ljude na ovoj zemlji, gdje se 
»ljepšom dušom dublje ječa«, ali kog je jedan samo od ovih istinskih velikih 
bolova zadesio, bratje moj i prijatelj! 

Svima, širom cijelog svijeta, koji su stradali i stradaju radi duše i njenih 
velikih i vječnih zahtjeva, posvečujem ove stranice, koje sam nekoč pisao 
samo za sebe, a danas ih šaljem svoj braci svojoj u bolu i nadi. 


Neumoljivo krute i nepomične planine gledaju s oblačna viša. Visoko 
ukočeno nebo. Tvrda nemilosna zemlja. 

Ne, ništa se neče dogoditi! Ne, planine se neče soriti! Nebo če ostati gordo 
i hladno na višini! 

Izmiče se daljina, gubi zvuk, boje mru u šivom: da se vidi i čuje ropsko kr¬ 
vavo srce kako kuca. 

U grmljavini i oblacima dolaze buduča stolječa i gledaju moj sram. Pred 
očima pokoljenja leži moja duša naga i bespomočna kao prelomljen mač. 
Žeže me samilostan pogled nerodenih. 


Kud sam ja sve lutao! 

Kud su padale moje težnje, koliko posrtao, koliko bludio u mislima i 
griješio u životu! — Kako da vam kažem kad to i rodeno moje sječanje 
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zaboravlja! Oholost me je nosila kao vjetar. Oganj kojim mi je sagarala duša 
nije me izjedao nego mi je davao snagu i zamah. 

Na borbe svijeta ja sam gledao kao što se s vedra viša gleda na magle koje 
se nabijaju po dolinama. 

Bio sam nijemi, oholi gost života. 

Trgao sam najviše plodove. Usne su mi bile krvave, žene su mi cjelivale 
ruke. Prolazile su godine i donosile svoje plodove, a ja sam se nazivao: gos¬ 
podar života. 

Tada me silan udesni val baci na tvrdu mračnu stažu i sva boja i ljepota 
života zgusnu na mrežnici mojih očiju. Od svega ne osta ni koliko je pepela 
na kosi na Čistu srijedu. 

Nišam imao suhe kore hljeba ni suze daje pokvasim i, isplakavši je, da mi 
lakše bude. Gladnu mi je bilo zima, bolio me je sram moj i tudi, i udarci i 
tragovi gvožda na rukama. 

Ko zna od sretnih i slobodnih šta je to samoča? Ni pauka nije bilo da jed- 
nom bar protka moju samocu, a čovjek čije sam korake čuo pred svojim 
vratima bio je moj neprijatelj. 

Bojao sam se i krvi koju sam čuo kako bije u mom ručnom zglobu, jer me 
je uvjeravala da živim, a to je bilo isto što i patnja. 

I mislio sam: Bog ne bi trebao da nas toliko iskušava i da nas dovodi na 
strašno mjesto, gdje nam je smrt i život jedno te isto. Tada još, ni u največoj 
pokornosti, nišam mogao da shvatim zašto je od svih stvorova samo čovjeku 
dano da može da zamrzi na svoj život. 

I tada kad se je u kupanju miliona jednoličnih minuta, bez ikakve nade i 
promjene, moja duša pretvarala u pustinju koja više i ne žedni, kad su mi 
rešetke na prozoru bile tako guste da nišam mogao ni ruku pomoliti da mi 
kane kap kiše ili da me omiluje zalutao vjetar, tada je u moj oj duši, kao 
svjetiljka nad mrtvom radosti, planulo ovo svjetlo. 
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Poimam i shvačam nevidljivu logiku svih dogačtaja u čovjekovu životu. 
Ne riječima i ne mislima samo, nego svom dubinom cijelog biča svog os- 
ječam divnu, neumoljivu ravnotežu koja vlada u svim našim odnosima. 

Ima neznana formula koja odreduje odnos izmedu radosti i bola u našem 
životu. Stradanje i grijeh se upotpunjuju kao kalup i njegov odljevak. 

Život nam vrača samo ono što mi drugima dajemo. 


Cesto sjedim sate i gledam u hladne jesenje boje. Mir sudbine koja se više 
ne da promijeniti ledi mi se na duši i licu. 

S ve je u meni mrtvo; tako mi je dobro. 

Ne dopire do mene zvuk, umro mi je očinji vid. S ve je ostalo za velikom 
kapijom koja se zatvorila muklo za mnom. Izgubio sam sve i nišam više 
čovjek nego nemima besana misao koja je potonula i pričutala se na 
dubokom dnu, a nada mnom su kao neprozime zelene mase voda, mir, 
daljina i zaborav. 


Deset se je tjedana bilo navršilo kad, okružena samočom, po prvi put pro¬ 
go vori jasno moja duša. 

Nakon beskrajnih šetnja od šest koraka napred i šest natrag, kad se več 
zamorih i kad oktobarski dan stade da se primiče kraju, ja stadoh u udubinu 
niških vrata u zidu, kao kip u oltar, i gledajuči prozorak sa parčetom sive 
bjeline rekoh glasno. 

- Evo me, tu sam! 

Moj glas je imao jak i svijetao zvuk onih koji se odzivaju. 

I sputan i nemočan, u toj vlažnoj jazbini, u položaju koji me ponižuje do 
skota, ja po prvi put pojmim u mislima i obuhvatim osječajem smisao ljud- 
skog života i borbe. 

U meni bijesni iskupljena istina. 
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Pokopana u šutnji i skromnosti kojoj nas uči nevolja ona gori u meni i čini 
sjaj u moj oj duši i u moj oj čeliji. 


Kad dode glas o mom svršetku uzrujaše se na čas ljudi što stanuju u malim 
kučicama na jedan kat i s vrtom do ulice. I moj če spomen, u pričanj ima 
zaprepaštene čeljadi, još jednom proči ulicama, gdje je prohujalo moje 
djetinjstvo. 

Mučan če nemir uči u male kuče i duše gdje je mimo i dobro. 

Stare žene, koje najbolje razumiju nuždu i uvidaju potrebu svakog zla, 
samo če glavom zanjihati, a mlade če majke sklapati ruke misleči na sudbinu 
svoje djece. 

Žene če govoriti s plačem u glasu a muškarci kratko i krupno krijuči 
osječaj. 

Sapčuči (da ne čuju mladi) pričače oni koji se najbolje sječaju sudbine 
nesrečnika, a djeca če, uhvativši tu i tamo koju riječ, naslučivati svijetle i 
strašne daljine; dječaci če imati blijedo lice i zamišljene oči, a djevojčice če 
pobječi u svoje bijele sobe u potkrovlju i plakače u maramicu. 


Ne, život nije istrgao povij esno kako se čini oku našem kratka vida. U 
Bogu je svršetak misli koja nam se gubi u očajan beskraj. 

Ne nosi nas vjetar kao lišče i ova gorka sreča da se leti nije smisao i svrha 
samoj sebi. Mi nismo atomi prašine koja se u oblacima bez cilja diže ljeti nad 
drumovima, nego sičušni dijelovi beskonačnog mozaika kome ja ne mogu ni 
naslutiti smisao, oblik ni veličinu, ali u kom sam, evo, našao svoje mjesto i 
stojim pobožno kao u hramu. 


Dva dana me več ne izvode ni na onaj jedan sat šetnje, j er kiša bez prest- 
anka sipi. 
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Meni se čini da mi neprestano vlaga navire u čeliju i da mi pada po licu i 
rukama kao ljepljiv talog. Moj pokrivač je oštar i studen, moje jelo ima ukus 
limene posude i moja čelija onaj neopisivi zadah uskog prostora u kom jedan 
čovjek diše i živi, bez promjene i zračenja. 

Ali tu za mojim vjedama — sklopim li samo oči — živi sva veličina 
života i sva ljepota svijeta. Sve što je ikad samo taklo oči, usne i ruke moje 
sve je u moj oj svijesti živo i svijetlo na tamnoj pozadini ove patnje. Raskoš i 
ljepota života žive neuništivo u meni. 

I sad kad sam sve to izgubio puni mi dušu beskrajna blagodamost za sve 
mnogostruke i divne darove što ih život daje onima koji su sretniji od mene. 

Od kud mi ovaj čudni osječaj? 

Ja kroza nj prolazim kao kroz tamnozeleni mir i mirisnu tišinu omorikove 
šume u ljetni dan. I zaboravljam sve oko sebe. 


Danas, kao i u svim teškim danima zatočenja, meni je žao svih ljudi koji 
žive dane, onih koji čine zlo jednako kao i onih koji ga snose, žao mi je i sebe 
i snage koja čili, ali najviše i najteže mi je žao majke. 

Žao mi je majke moje i njenih zaludnih bolova, muka i nadanja. 

Misle li ljudi ikada kakva je noč majci koja zna da joj je j edini sin dopao 
gvožda i tudinove nemilosne ruke? 

Bog če oprostiti svima; i ja lako praštam, ali zašto ste ucvilili staricu? Več 
sam bol majka zazvat če na svijet strahovitu pokoru i stradanje; Bog ne može 
da ne vidi te suze i to drhtanje. 

Tebe boli moja patnja i daljina, a mene tvoja neizvjesnost, dok sjediš kraj 
male svjetiljke; veže nas krv i bol i svaki me udarac boli dvostruko, j er pada i 
po Tvom srcu. 

U sobi, gdje sam se — u koban čas! — rodio. Ti bdiješ i moliš i u 
pokornosti srca svoga pitaš: »Isuse, zar su nam za suze dana djeca naša?« 
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Ti nemaš šta iznijeti do sirotinjsko srce i stare ruke s tragovima rada i 
bezglasne suze, ali Ti plači i moli, maj ko, j er ko da me izbavi, ako ne teška 
suza Tvoja na božjem dlanu? 

A ja te pozdravljam u muklim nočima uzdahom, a jutrom po suncu što 
zlati moje teške rešetke i u isti čas sja tebi na bijeloj kaldrmi naše avlije! 


Prošlu je noč bilo naročito studeno. Nišam mogao zaspati, obuzeo me je 
neki biješ na sama sebe i ja sam mislio na samoubojstvo. 

Sramio sam se i kajao u isti čas, ali sam mislio dugo i živo. Sa nekim črn¬ 
im zanosom sam mislio o smrti koja je nešto divno, lako i lijepo, ali nešto što 
ne smije biti. I to da ne smijem umrijeti bolilo me sve u besanoj svijesti kao 
neka odveč stroga, preteška dužnost, gotovo kao nepravda. 

Zgrijati se nišam mogao, ali sam konačno sam protmuo od studeni i u 
nekom jednoličnom bolu zaspao. 

Kad sam se probudio bilo mi je kao da sam se po drugi put rodio. To je 
bila najteža noč u samici. 


O gdje je ona mukla riječ, tiha, nerazumljiva, dobra riječ, što svijetli u 
mraku kao mali, mali oganj koji se nikad ne gasi? 

Gdje je riječ utjehe? 

Jučer i sinoč i jutros još sam znao, zašto se ne javi sada u meni, sad kad mi 
je gorko teško, zašto ne sine kao dalek oganj treptave zvijezde, kao veseli sjaj 
oka? 

Kako, kako sam je mogao zaboraviti? 


Danju dok sunce vlada, bore se u meni zahtjevi tijela sa istinama i savje- 
tima duše; i duša je uvijek pobjednica, jer pod čutanjem krije vrisak i u odric- 
anju utapa želje i strahove. 
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Ponos čovječje duše koje ne mogu da se odrečem i smjelost koju duša 
šilom otima tijelu, provode me danju dok sunce vlada. 

Ali noču, u snovima, kad usne bolna, ali jaka svijest dana i moje osam¬ 
ljene ličnosti i kad ležim bespomočno izložen noči i njenim tajnim silama, 
tada dogadaji dobivaju strahovito lice u snovima; tijelo, koje danju sputava 
misao i ponos, dolazi do svojih prava; smjela divna duša čovjekova leži 
mrtva kao kamen na dnu mora, a tijelom gospodari bestijalan strah i nera¬ 
zumljiva panika živaca. 


U kosti mi ulazi studen koja je oko mene kao more. Dlanovima, koji su 
uvijek vreli, grijem svoje tijelo — i još mi studenije biva. Pokrivač mi je 
oštar i čini mi se da širi od sebe studen umjesto da me grije. 

Studen me počinje žeči. Obuzima me bezuman očaj; ja skačem na prstima 
i trzam rukama u vis, ali osječam samo bol. Jelo mi se ledi još dok ga jedem. 

Čim sklopim oči otvara mi se široko snježno polje. 


Pred sam suton je prestao snijeg. I nastala je tišina nad šumama i bijeli 
vlažni mir visokog, visokog snijega. On je pokrio omorike kao mramome 
kapelice i zasuo staže, smrtno bij el i neprohodan. 

Kuda češ, Jelena? 

Gluho i muklo. (Teško je gaziti kasni snijeg). 

Ne vidi se nebo ni šuštalo sunce. Ugasla boja. Zamro zvuk. Neizrecivo 
tiho, bijelo, zaspalo. I kad se je, duboko u šumi, slomila grana pod snijegom 
bilo je kao daje največem stablu srce puklo. - 

Kuda češ, Jelena? 

Snijeg ovih šuma ledi dah, stine krv, ubijeli put. Ovo je pogreb svih 
tragova i uspomena. Umome su noge, ozeble pocrvenjele ručice. Snijeg je 
zameo ljetošnje grobove, samrtni pokrov za žive i mrtve. 

Jelena, Jelena! 
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U našoj kuči mora da je več polumrak, j er su naše sobe niške, a prozore 
zasjenjuju stabla, puna snijega. 

Dok sjedim naslonjen na prozor meni se privida; U velikoj kuhinji, pop- 
ločanoj vječno hladnim pločama, zamotan su, tek izvadeni, pečeni hljebovi u 
vlažne ubruse i sad se puše sireči oko sebe jaki miriš pečenog tijesta. 

Mama je, kao svake subote, zapalila na maši smrekove bobe i šečera i 
okadila cijelu kuču, a sad, dok u avliji djevojka nešto pere i pjeva, umočila je 
suh bosiljak u svetu vodu i poškropila budžake. 

Ona se postarala. 

Sad zastaje i, dok je niko ne vidi, krsti se u polumrak jednog raspela u 
kutu i kazuje mu sve terete koje ona šutke kroz život nosi i koji po cio dan 
počivaju u ponosnom bijedilu jednog: 

»... dobro, hvala Bogu; kako ste Vi?« 


Cesto sanjam noču da sam slobodan, da putujem (putovati i kretati se to je 
u mojim snovima naj veča sreča), da se vidam sa znancima i da im pri- 
povijedam kako sam teško živio prije. Ali budenje je gorko i iza takvih snova 
sam neveseo cio dan. 

Sto sam duže ovdje sve to češče sanjam o slobodi i putovanjima. I ta se 
nočna igra toliko puta ponavlja da sad usred sna vidim sebe gdje bolno kim¬ 
am glavom i sam govorim: ah, da, sve je to samo san koga po bog zna koji 
put sanjam uzalud. 


Ima časova kad se u meni duša pjeni i baca, i moje dvadeset i tri godine 
dižu svoj glas, i moja luda želja bije čelom o uski udesni krug, kao tiča o 
stablo. 
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Ima časova kad smirenošču koju donosi nevolja uvidam potrebu odricanja 
i stradanja, kad — blagodaran za sve radosti života koje su bile — uvidam da 
je bilo nužno da jednom bude i njima kraj, da bude ovakav kraj. 

Ima časova kad gorim mimo, kao žrtveno svjetlo tek uneseno u hram. 


Koga li ljubi sada ona mlada žena? 

Ona mlada žena koju sam našao jednog ljeta lij epu i dozrelu od šesnaest 
godina, prolazi — Bog zna zašto jutros mojim sječanjem. 

Koga ljubi sada ona mlada žena? 

Jednom sam na maloruskoj ravni našao crven i krupan cvijet: njegova 
sočna čaška, kratka cvata, nudila je, u široko rastvorenim laticama, svoje 
nadrasle prašnike svim vjetrovima. 

Koga ljubi sada ona mlada žena? 

Nikad nije bilo izmedu nas riječi (ja sam teško i razumijevao njen jezik) i 
naš odnos nije imao nikad odredenog imena. Pod zvijezdama sam je ljubio do 
umora i do ponoči sam ležao na travi, s glavom u njenom krilu. 

To je bila žena stvorena za ljubav i predavala se nijema od strasti i suznih 
očiju, šapčuči isprekidane riječi o vjemosti. 

Koga li sada ljubi ona mlada žena? 


Buduči! Slobodna djeco; zoro noči naše, kad se budu slobodni i visoki do¬ 
movi vaši ocrtavali na istom nebu, koje je gledalo patnju našu i sram i smrt, 
niko neče pomišljati da ti močni temelji počivaju na našim kostima. Sreča je 
bezbrižna i misli napred samo. 

Sto če vas sječati otaca vaših koji su bili veči u trpljenju nego u borbi? 

Vaš život biče naš zaborav. 

Tek u nesvjesnoj suzi vaših žena, u zanosima mladiča, maštanju djevo- 
jaka, nočnoj svirci ili riječima vaših pjesnika, bljesnuče možda na čas 
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spomen otaca vaših čiji je život bio kratak, a bol ogroman. Tek najbolji medu 
vama osjetiče, možda, da ih tih svagdanjih dogadaja bije, kao vjetar, beskra- 
jna žalost mrtvih i nijemih života koji su živili i mrli za vas. Buduči! 

Buduči, radosno koljeno, ja vidim kako je ružna i grešna moja želja da 
živim u slavi i ljepoti vaše slobode. 

Tako mora da bude: 

Vaš če život biti obilje i radost kao što je žetva i plod jeseni, a naš prolaz 
velik, težak i mučan kao proljetno sijanje i rad. 

Ne, ne želim spomena, neka budem neznan i nijem kao kamen koji šuti u 
temelju, neka me nestane bez traga i imena, neka moj tamni život — grijeh i 
patnja ne baci nikad svoju sjenku na Vaš bijeli put. 


Zamara me dužina čekanja. U jednom danu po dva put mi klone duša ko- 
joj se mrači vid i postaje več teško vj ero vati. 

Krv moja juri i bije po damarima u bezumnoj želji da se prospe na suncu. 

I posljednje snage su bijesne od gnjeva, j er to čekanje vara kao šumska 
staža svojom daljinom. 

Ja ne nalazim više oslona u svojoj duši koja se odveč razdavala. Ja tražim 
zaboravljene veze krvi i sežem u prošlost, dozival u pomoč snage mrtvih 
naraštaja. 

I gle, kao uvijek u časovima največeg iskušenja, ja vidim, da mi u dnu 
duše, pod tvrdom korom i sivim talogom praznih riječi i izvitoperenih poj- 
mova koji tako brzo iznevjere, žive vječne, nesvjesne i blagoslovene baštine 
djedova, koji su tijelo svoje položili u stara rasuta grobišta, a jednostavne i 
jake vrline svoje u temelje naših duša. 


Sav sjaj što ga Bog svijetom propisa plavi oči moje. Vezani su čilimi od 
sunca i sjenka. Ognjen miriš ima vino života. Srce mi pod grlom bije. 

Za dug život i veliku radost! 
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Putujte i brodite, ne ostanite željni burna mora, ni polja, ni gustih šuma! 
Milo je Bogu da vas vidi gdje vam je život pjesma i ples! 

Za žive i za one koji su mladi! 

Za slobodnu ljudsku djecu je radost ljetnih dana. Gle, kako se negdje 
njišu grane, — kako je nemirno srce u meni! — Gle, ptica neče da umakne 
cijelo jutro, i ceste što svijetom idu hite, hite i zovu, i nebo kog s moga pro- 
zora ne mogu da vidim, mora daje veličajno i divno kao jedna jedina beskra- 
jna radost. 


Dvaput sam u životu imao prsten, ali sam ih jadno izgubio. 

Staro prstenje, nježni pokloni; prvi; biser i tirkiz u ugasitom zlatu, drugi: 
krvava suza rubina koja spaja obruč neobične vitkosti. Ti ljubavni pokloni, 
očito, nisu imali sreče na mojim prstima. 

Prvi sam izgubio jednog ljeta na putovanju koje sam bio poduzeo od 
očaja. To je bio jedan od onih dana koji kasnije vječno žive u nama. 

Okupao sam se u maloj, dubokoj rijeci tudeg kraja. Sunce je izašlo. Na 
stjenovitoj obali je ležala topla sjena. Legao sam na stijenu koja je dahnula 
vrelinom minulog dana kao da živo tijelo pulsira poda mnom. 

Pogledao sam svoje ruke. Prstena nema. 

Nišam ni pokušao da tražim. Sa najbeznadnijim gubicima čovjek se na- 
jlakše pomiri. Zagledao sam se u tamno zelenu vodu. I u slici izgubljenog 
prstena na pješčanom dnu bi mi jasan život čovjekov i mladost i ljubav kako 
se kida i gubi i prolazi, bez nade i povratka. 

Osjetio sam da sam se prerano odcijepio od ljudi, da sam osamljen i 
nesrečan. 

Stijena je bila obrasla debelom mahovinom i lišajem; mahovina je naličila 
malim srcolikim jastučičima u koje žene zabadaju igle. 

Bio sam go i sam u prvim sjenama sutona, koje uvijek uznemiruju čovjeka 
nad tudim krajem i tamnom vodom. 
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Nigdje nikog. — Zalud sam tražio u sebi oslona; i pao sam kao kamen na 
kamen i prislonio lice uz mahovinastu stijenu, koja je grijala kao živo biče 
koje diše, ali me nije slušala ni razumjela, a zlatna veza s ljudima leži na dnu 
vode za uvijek izgubljena. 

Bilo mi je osamnaest godina i priroda me odbijala, jer sam grešno 
prekinuo vezu ljubavi. 

Ali još sam jednom obnovio vezu (krvava suza rubina na tankom obruču 
zlata). 

Bilo je dično i mnogo radosno, več su se javljale i nade, ali tada kucnu 
očaj opet u svoje zvono, diže me nemir. — Zbogom ravnotežo! Zalutalo se u 
mislima ogriješilo, o dušu čovjekovu! — I jedne noči dode opet znamenje. 

Kraj se gubio u magli i s njim beskrajan niz svjetiljka. Tada sam imao za 
prijatelja nasilna i bezbožna čovjeka, koga sam zvao Baraba, jer je tako 
morao izgledati onaj koga su pustili da bi Hrista razapeli. Kosa mu je počin- 
jala rasti odmah iznad obrva tako da nije ostajalo mjesta za čelo. Spavao je 
danju i bio razrok. 

Pio sam vino, cmo i teško kao nesreča. I bilo mi je jasno kojim sam to 
putem krenuo. 

Išao sam kao otrovan. A kad me poduzelo piče bjesnio sam svu noč. 
Posljednje što sam vidio u velikom ogledalu: ležao sam voštana lica, a oko 
mene bludnice, jedna je držala moju lisnicu i brojila banknote. 

Kad sam se probudio — bilo je u jednom malom tek nasadenom parku — 
moj smoking je bio mokar, a moje ruke krvave od razbij enih čaša, krvave i 
— gole. 

Obijesna djeca su mi natakla napuko, drven obruč na vrat i sad se kraj 
mene samilosno zbunjeno smiješi gradski stražar koji me probudio. Bilo me 
je stid sunca. 

Tako je svršila noč u kojoj sam izgubio drugi prsten, posljednju vezu s lju¬ 
dima. Tirkiz i biser: (tiha vjera, dar krvi i prošlost, temelj ličnosti i baština 
mnogih naraštaja) progutala je rijeka u tudini. 
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Krvavu suzu rubina: (ponos čovjekov, ženska ljubav, jedina sreča i smisao 
života) ukrala mi bezimena nočna žena. 

A jesenas me je, prstenom kog neču nikad izgubiti, bolom žrtve, usud 
vezao s čovječanstvom, koje preko patnje ide istini i dobru u susret. 

Je li kad bilo naraštaja i u naraštaju pojedinca na kom bi počivale ovako 
teške baštine i neminovna prokletstva rase i krvi? 

Strahovit je hod historije; preteški su tereti prošlosti i zahtjevi budučnosti 
na ovim uskim plečima. 

(Svršetak mariborskog dijela) 




II 


Kad sam se več drugi dan vozio (u osječaju kome nema imena, gdje bol 
prelazi u tupost, kao žar usijana željeza u bjelinu) ušao je u moj kupe jedan 
svečenik. Čvrst i mlad čovjek. On je govorio sa suputnicima. Ja sam šutio. 
Njihovi su odgovori bili glupi. On se razljutio i učutao. 

Najednom se okrenu meni: »Vas mora, gospodine, da tisti neka velika 
žalost!« Odgovorio sam neodredeno i kratko. Učutali smo i ubrzo se rastali. 

Sta li je taj čovjek vidio na mom licu? I šta li ga je gonilo da protiv kon¬ 
vencionalne diskrecije i uljudnosti učini takvu grešku? 

Sigurno je da mnogi ljudi cijelog svog života i ne slute kako nesrečnih 
ljudi ima na svijetu. 


Evo sam dvadeset i jedan dan slobodan i bez prestanka sam. Neprestano 
promatram pupanje, i cvat a ipak se ne mogu oteti da mislim o ljudima. 

Jutros, na suncu, dode mi sva ljudska istorija kao jedan pokolj nevinih, 
kao cmi kovčeg kom je ključ bačen u more. I radi istog Hrista prvi koji su 
poginuli bili su nevini. 

Kad nevolja poraste i stradanja zaredaju, kad bol zaboli odveč, onda se u 
meni duša okrene, ispuni me prkos i drska zlobna ravnodušnost i cmi ponos 
onih koji odviše pate. 

Ne udaraj nas odveč, Gospode, i ne daji nam tereta iznad naše snage, da 
nam se ne pomrači sjaj Tvoj i da se zlo ne zazari nad nama. 


Leden vjetar s Vlašiča koji se diže cm i ogroman kao tragična kulisa. 

Danas sam bio u gradu i vidio sam jedno lice koje me je gledalo takvim 
zvjerskim očima kakve ne vidjeh ni u najgroznijem snu. 
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Vratio sam se znojan i umoran. Sad me prožima leden vjetar, dok šetam 
šljivikom, a u duši mi osta nedosanjan san. 

Mrače se modre sjene po putovima, a mene je strah i sjena i puteva j er ne 
znam kakve mi goste nosi. 

Niču studene zvijezde i misli koje ne mogu nigdje da se stane. 

Tada izide, kao krvav pečat na sve moje sumnje, crven, pun i zao mjesec 
iza brij ega. 


Žene, vaše bijele ruke lome dušu moju kao hljeb. 

Ritam vašeg hoda i nerazumljiv sjaj očiju vaših klikte u moj oj duši, buče i 
vrište, zbunjuju mi misli i ne daju usnuti. 

Pokreti vaši i glasovi, u jutro, dok nosite prijesne hljebove ili stojite 
naslonjene na česmu, ispune me svega i još u nočnim snovima žive u fant¬ 
astičnim oblicima i veličini. 


Žene, vaša sjena leži na uspavanoj želji asketa i besanoj žudnji razvrat- 
nika. — Da svedemo sve misli i težnje ovoga svijeta na njihove prvotne 
smjerove i istinske motive, ja mislim da bi ih veča polovica stala u toplo du¬ 
plje vašeg pazuha. 

Žene, ja ne znam kome ste vi bile blaga kiša jutamja, ali u naš život 
ulazite kao pljusci nošeni vihorima. Preko vaših bijelih tjelesa pjeni se bučno 
život naš, zaustavlja se u virove i pada strmoglavce. 

Tu mudrost nije lij ek, ni starost ne pomaže i kad sve umukne vaš je glas 
još u bilu krvi moje. 

S čega se mudračeve oči mute i svetačke usne blijede? 

Ženo, što ne možemo da te jasno vidimo kao pračovjek ženku na suncu, 
nego si postala strašna vizija i otrov krvi naše, pa bježimo pred tobom, i dok 
mislimo da si daleko, ti bdiješ u našim mislima, i dok hočemo u radu da te 
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zaboravimo — gle! — na svim našim djelima tanke vijugaju linije, tragovi 
tvojih nevidljivih prsta. 

Sta znači talasava linija vašeg tijela? I ta nijema, bijela, raspjevana ljepota 
koju nemirno lovimo kao djeca leptira, a ona nam, naizmjence, ili zadaje bol 
ili se pretvara u gorčinu? 

Žene, u očima vašim sja ulomakjednog ljepšeg neba koje je sjalo nad sret- 
nijim stvorovima no što smo mi i za neke strahovite kataklizme prsio u 
parčad. 


Tuje moja brodolomna mladost smrskana u cme minute. 

Dok govorim sa sobom i svu noč stavljam sve glasnije pitanja Bogu koji 
vječno šuti, ja čujem kako iz daleka, kroz tamu i kroz zdvojne misli, dopire 
šum slobodnog velikog života iz svijeta. 

To je šum žudenog, slobodnog, dalekog života, koji se čuje samo noču u 
časovima najvrelijih molitava i najsmjelijih želja. — O, izgubljeni, lijepi 
slobodni živote, tek malo na istok ili daleko na zapad, o teško meni, na 
suhom ukletom prudu, slušajuči tvoj daleki šum. 

Huji, huji i buja, da ga uho koje se razboljelo od čežnje sluša kao obečanje 
oslobodenja. 

Huji, huji i tutnji, kao da milion valova velike plime u propanj ide po 
mene. 

Huji, huji i primiče se plima dalekog života i — razvija se uvijek o tvrdi 
nesrečni žal, prije neg’ stigne moju kuču koju vjetrovi biju. 


Kasno u noč. Danas sam čuo u razgovoru kako neko reče: »— on i ne zna 
što je p r a v a s r e č a. Ne znam za kog je to rečeno. Ali kako je jadan onaj 
koji je to rekao! 

Ja ne znam šta je prava sreča, ali za to ja i šutim. Sutim o svoj oj sreči kao i 
o tudoj. 
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Ljudi su u velikoj večini jadna stvorenja. Svoju sreču grade na varkama, a 
zlim očima gledaju oko sebe. 


Knjige su dobre; neka i ljudi; ali mnogo mi je bolje gledati kako kisa pada. 
Moj odnos prema pojavama u prirodi nema nista od ljudskih odnosa, ni 
tjeskoba, ni obzira, ni sitničavosti. Ja tonem u njima i upijam ih u sebe, u isto 
vrijeme. 

Svi gromovi nalaze u meni odziva, sve tišine nalaze u meni svoje mjesto i 
svi vjetrovi svoja polja i sve magle gudure. 

Ljudi su mi teški i njina surovost i podlost, a vjetrovi su moji prijatelji, 
oluje moje radosti, sunčeva žega moja naslada, muka studena jutra moji najs- 
večaniji čašo vi. 


Noči su pune teških snova. Osviču jutra, polusvjesna, kad se miješa groza 
jave s grozom sna. 

Ljepota milije moje oči, ljepota ljetnih dana oproštajnim poljupcima, da 
mi se ražali nebo bez oblaka i daleke planine i tamno zelena stabla u 
skupovima. 


Ja koji živim sam osluškujem nočas muk iznad polja. 

Udes koji mi je sve uzeo darovao mi je ovu šutnju da mi bude štit prema 
ljudima, utjeha u svim dogadajima i iscjeljenje duši. U toj tišini šutnje je sve 
moje: vjera moja, spašena iz tolikih poraza, moja samačka radost i stradal- 
nikova nada. 


Posljednji izraz svih i najjednostavniji oblik svih najstojanja je — šutnja. 

Zavolio sam je za sav život, a kad umine život, položiče mi šutnja, dobra 
majka, blijede ruke na oči i utonuče u tami sva ova jadovita priča, kao što 
umire kratak i nerazumljiv zvuk u tišini. 
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Danas je Veliki petak. Ustao sam rano poslije neprospavane noči. 

Išao sam u crkvu i gledao nerazumljive obrede i slušao tamne riječi 
Hristove tragedije. 

Kroz prozore seoske crkve ulazilo je bijelo svjetlo aprilskog jutra, čuo se 
cvrkut ptica i jek zvona na govedima, ali sve je to bilo muklo, bijelo i 
prigušeno kao pozadina tamnom glasu stare tragedije koja jutros ima svoj 
praznik. 

Bol se u meni digao do ekstaze, došao je svijetli čas olakšanja; vidio sam 
svu veliku braču kako pognuti pod teškom ognjenom aureolom prolaze i 
imaju mimo lice u olakšanju koje daje veliki bol. 

I moj rodeni bol i patnja dodoše mi kao nešto što nije besmisleno izdvo- 
jeno i osamljeno, nego živi kao mali djelak velike tragedije čovječanstva koje 
se bori. A sav nočni nemir i strah bi mi nerazumljiv i dalek kao magla što leži 
po obroncima ispod mene. 


Ja hoču da zagledam u oči tom strahu što me muči u snovima. Ja ga 
čekam. Ja bdijem. Ali on ne dolazi kad ga očekujem, nego onda kad mu se 
najmanje nadam; zaskoči me i pije i grize i tek s jutrom odlazi i ostavlja me 
iznemogla i puna mraka i tegobe. 

Ali uporedo s mojim mukama raste i moja očajna snaga; stičem jednu 
smjelost slabili, jednu samosvijest osamljenih, jedan ponos stradalih. 

Opkoljen svijetom, koji mi je tud i malo dobrohotan, ja se sabirem u sebi i 
osječam sam i napušten, sam pod velikim ravnodušnim nebom, van svake 
cjeline, van svakog društva, kako sam uvijek živio, nezaštičen privilegijama 
nikakve klase, bez zanimanja, bez budučnosti, bez rodbine i prijatelja koji bi 
mogli pomoči. Sam, prognan, bolestan. 

Ali dobro je i ovako. 
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Nesrečni su moja brača. 

Ja ne razumijem nečedan sjaj vaših očiju, ja mislim da mi svi imamo pod- 
jednako malo razloga da se smijemo. 

Odveč sam dugo sjedio, nekoč, naslonjen na tamnički prozor. U čelo mi je 
udubilo gvožde dubok trag i emu prugu u život duga samoča. 

S ve se ja prividno smiješim s vama i govorim, ali iznad vaših glava ja 
pružam ruku svim nesrečnim, osamljenim, svladanim, svoj brači svoj oj u 
patnji. 


Mirne jutamje misli. 

Sad uvidam; gubiti je strašno samo tako dugo dok se ne izgubi sve, jer gu- 
biti malo donosi žalost i suze; i dok god možemo na preostalom mjeriti 
veličinu izgubljenog teško nam je, ali kad jednom izgubimo sve onda osje- 
timo lakoču za koju nema imena, jer to je lakoča prevelikog bola. — Lagan 
sam, lagan da poletim! 

Sve izgubljeno je u moj oj svijesti, samo bez težine i gorkosti zemaljskih 
stvari; ja imam opet sve što izgubih, preobraženo i uljepšano — u sječanju. I 
još: ja imam veliku slobodu onog koji ništa nema i mir onog koji je prežalio i 
konačno se rastao. 


Tako se teško živi, tako se kratko živi, pa još dobra polovica tog teškog i 
kratkog života nam prode u mržnji i nesporazumcima. 

Oh, ugasite mržnju! Ljudi su nama potrebni i nikako se, nikako ne može 
živjeti bez opraštanja. 

Svi su mi ljudi i te kako potrebni. Svi, od one starice koja meje primila na 
ruke kad sam došao na svijet, pa do onog nepoznatog prolaznika koji če, kad 
mene budu nosili na neko groblje neki ljudi, skinuti kapu i prekrstiti se i za- 
željeti mi vječni mir i laku zemlju. 
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Vječni mir! — kako je dobra i velika i lij epa ta želja! O, nepoznati dobri 
čovječe, blagodarim ti za tu želju tvoju! 

Živite i borite se kako najbolje umijete, molite se Bogu i volite svu pri- 
rodu, ali najviše ljubavi, pažnje i saučešča ostavite za ljude, ubogu braču svo- 
ju, čiji je život nestalni pramen svijetla izmedu dvaju beskonačnosti. 

Volite ljude, cesto im pomozite i uvijek ih požalite, jer su nam svi ljudi 
potrebni. 


U vjetrovitoj noči. 

Ja, čovjek nestalna srca, koji živim, bez mira i radosti; gorak život u 
tudem hljebu, nemirne prošlosti, pune lutanja, nesnalaženja i stradanja, 
nestalne, teške sadašnjosti i mračne budučnosti, šiban strastima, potresen 
dogadajima i mučen od ljudi, oboren i gažen na ulazu u život, podgrižen 
grijehom i borbom proti grijehu —ja žudim svom dušom mir i molim nočas 
od Boga život vedar i tih, da se ne kidam u sebi i ne lomim svijetom. 


Kad rukom razgrnem mokru travu ugledam na dnu, vlažnom i rosnom, 
bezbroj bubica, gusjenica i pužiča; kad podignem kamen razmjegne se ispod 
njega čitav jedan svijet stonoga, črvi, ličinka. Isprava sam osječao strah i 
odvratnost prema tom tamnom svijetu ljigavih životinjica, koji živi u mraku i 
vlaži, ali se sada, ostavljen od ljudi, sve više sprijateljujem s njima. 

Krij epi me misao daje sva zemlja nastanjena i puna oblika, biča i životnih 
klica, daje život jači i ustrajniji od smrti, krijepi me i bar na čas utažuje moju 
silnu žedu vječnosti. 


Uvijek su noči bile mom životu kobne. Čuda su u meni nicala i kaosi hu- 
jali. Obuzdavao sam velike strasti, bio bitke, trpio poraze i slavio pobjede. 

Krv su mi pile sjene koje noču duh pohode. Rješavao sam i zamrsivao, na- 
izmjence, bezbrojne zagonetke života i umišljene protivnosti. 
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Medutim su vani prolazile nokči kao božji pozdravi, ljetne noči sa 
raskošnom tamom, mnoge mjesečine i zimske vedrine sa suznim zvijezdama. 


Zle misli i cme slutnje jednog melanholika imaju svoju strašnu tačnost pa 
ma koliko izgledale zdravu čovjeku apsurdne i netačne. 

Melanholici su kao jasika, koja drhti i onda kad druga stabla i ne osječaju 
vjetra. Kao glumač koji, dok još stoji za kulisom, baca sjenu na pozomicu, 
tako se javljaju dogadaji u snovima i slutnjama melanholika. 

U zdrava čovjeka je centar mišljenja: život i njegova pitanja, a u melan¬ 
holika: smrt i njene tajne. 

Oni boluju od hipertrofije duše. Oni su kao goli spuž kog obijesna djeca 
bace u tmjak pa se grči i previja, ali kud god se makne udari na trn. Oni su 
živa disonanca ovog borbenog i krutog planeta. 


Nišu visile zastave na po stupa, ni tukli doboši prekriveni cmom Čohom, 
ni treštali tromboni grcajuči bolan marš, ni zvono nije zvonilo, j er mi još od 
jesenas nemarno više zvona; bilo je sve obično i mimo kad je umro težak, 
Nikola Balta. 

Njegova žena, šutljiva i prije vremena ostarila, plakala je cijelu noč i sut- 
radan do iza podne, slušajuči kako tešu daske pred kučom, a kad su poko¬ 
jnika digli i ponijeli na groblje ona se zanijela i dvije su žene ostale kod nje 
daje tamjabukovim sirčetom i posvečenom soli. 

Sprovod je išao uz brdo i sporo, jer su starci koji su ga nosili nejaki, a bilo 
ih je malo pa se nisu mogli izmjenjivati. Župnik, brižan i boležljiv čovjek, je 
teško vukao svoje čizme, ali je psalme pjevao lijepo i glasno. Žene su molile 
krunicu. 

Nosili su ga seoskim putem po kom su sa Strane cvale vocke i savijale 
grane jednako milosno nad svakim prolaznikom. 
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Saranili su ga brzo i razišli se, a odmah iza tog je pala sitna i obilna pro- 
ljetna kisa; na grobu se je osipala i slijegala zemlja s kojom se je on cio svoj 
vij ek borio i nosio. 

Tako su saranili težaka, Nikolu Baltu. 

Bilo mu je tek 54 godine. 


Veoma su česte noči kad nemir ne da usnuti. 

Nemir koji je isprva sladak i drag, a što duže zalazi u noč biva sve teži i 
mučniji. 

Teško je po dušu da osječaji koji su vezani uz dogadaje našeg života, ne 
umiru zajedno s tim dogadajima. Nego i kad nestane lica i krajeva koji su bili 
podlogom osječajima, oni ostaju živi i svježi i to ne u liku sječanja nego istin- 
iti i močni kao u dan doživljaja. A kako su izgubili svaku realnu podlogu 
bude bol i čežnju, tresu dušom kao nezaštičenim stablom, hrane se nemirom 
srca, kradu sadašnjost i trnju budučnost. 

I još se često u noči pitam: otkud ovaj nemir!? 


Svaka zatvorena vrata mi se čine kao nijema prijetnja. Izgledaju mi kao 
podmukla usta. 

Kad ih na mjesečini gledam meni se na časove pričinja kao da se cma lin¬ 
ija u kojoj se spajaju oba krila lagano širi, da če se vrata polako rastvoriti i iz 
njih se pomoliti nešto strašna i neznana što se pritajilo za svakim zatvorenim 
vratima i što nas konačno sve čeka. 

Do umora i do izbezumljenosti sam se nekoč nagledao zatvorenih vrata na 
čeliji. 

Vrata su zatvorena samo na grobljima, na dučanima propalih trgovaca, na 
kučama u kojima je bolest ili kakva druga nesreča i na tamnicama. 
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Zvižduk vlaka koji odlazi nosi u sebi mnoštvo uspomena. U njima ima 
nečeg mučnog, uvijek na nešto podsječa i uvijek na nešto drugo. 

U njemu je nada i bojazan polaska u svijet, bol mnogih rastanaka i sav jad 
besciljnih putovanja, nemir mladosti i uzaludnost mnogih očekivanja. 

U njegovom glasu govori (u uspomeni) bjesomučnost orgija i ludost god- 
ina u kojima se čovjek još ne snalazi, srdžba sudbine, očaj zapuštenosti i 
samoče, jadna vezanost i nemoč ljudi. 

On svaki put rani dušu sječanjem i otruje me čežnjom, taj cmi voz, u ravn¬ 
ici ispod mene, sa bijelom zastavicom dima nad sobom i otegnutim 
zviždukom. 




III 


Dani mi prolaze uzalud. Najljepši izvori dušini presahnuše. Izgubio sam 
dodir sasvima koji me vole i razumiju, taj spasonosni dodir koji nas krijepi i 
drži, koji djelima našim daje poticaj i snagu i življenju našem smisao. 

Posve sam odcijepljen. Tonem u zaboravu. Prikriva me žalost. Sam sebi 
dolazim kao sviječa koju su zaboravili ugasiti pa izgara svu noč na oltaru kao 
nevidena žrtva u gluho doba. 

Najteže je čovjeku kad sam nad sobom osjeti samilost. 


Kome da kažem kako meje zamorila zemlja? 

Ko zna koja je to pokora da se živi gluho i bezizgledno, medu ljudima 
kojima ne mogu ništa kazati i koji mi nemaju ništa kazati? 

I tako uvijek: izmjenjivanje lažnih udvomosti i mučno skupljanje plitkosti. 
Nikad topla ni iskrena razgovora, da stare riječi i drame misli zaigraju kao 
sunčana prašina na svjetlu smješka; nikad da se rastaje srdačno, pune duše, s 
dragim licima, radujuči se ponovnom videnju, nikad da se liježe, usne i budi 
spokojno. 

Tako život prima masku ukočene, bezglasne tragike i rodena duša mi biva 
kao lij epa daleka uspomena. A izgleda ni odkud. 


Vidio sam da je, u ova vremena, glavni i često jedini pokretač ljudskog 
djelovanja strah, panički nerazumni, često posve bezrazložni, ali istinski i 
duboki strah. 

Evo druga godina da u svih ljudi gledam na licu taj strašni i smiješni izraz, 
koji ne sliči ničem što se inače vidi na licu čovječjem. 

To je neki napregnuti izraz u kom ima opreza, nijeme samilosti i ponajviše 
sebičnosti. 
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Taj izraz još najviše sliči onom smiješnom i nestalnom izrazu lica u 
djeteta koje padne i onda gleda one koji su oko njega, neodlučno da li da 
udari u plač ili u smijeh. 

Možda je u početku bilo i drugih motiva, ali danas je glavni strah. Od 
straha su ljudi zli i surovi i podli, od straha su darežljivi, čak i dobri. 

S ve se niži višega boji. A onaj koji nema nikog da se boji taj preža pred 
strahom kog mu rada njegova bolesna mašta, jer strah je kao zaraza koja is- 
punja s ve mozgove. 

Kad bih mogao zaviriti u nutrinu ovom čovjeku kom je odredeno da me 
muči, mislim da bih našao malu, bijednu dušu, izmučenu obzirima i strahom 
pred propustima i ukorima. 

Zao mi gaje i ta me samilost boli. 


Misao kao voda u gorskom viru, medu stijenama gdje ne dolaze životinje i 
ne dopiru ljudi, grgolji, ponire, vrača se i baca i pjeni od stijene do stijene. 

Sva tragika mog sadanjeg života se može stegnuti u jednu riječ; samoča. 

Muka i neplodnost mog života potiču od ove strahovite duhovne izolacije 
u kojoj se ledim i kamenim i propadam kao napuštene kuče u koje nitko ne 
dira, ali one — baš zato jer niko u njima ne stanuje — propadaju i ruše se 
stalno i polagano, kao da ih nevidljiva ruka kida. 


Otišao sam N-im na ples. Tijelo je bilo zadovoljno. 

A duša je u liku mršave Cigančice zebla i čekala pred portalom s 
košaricom ljubica. Kočijaši suje grdili. 

Kad smo se, u zoru, razilazili nudila je ljubice. Svi su odbili. Odbio sam i 
ja. 

Otpratili smo dame, a kad sam došao kuči, satrven i umoran od bdijenja i 
ogavnosti, našao sam na stolu buket ljubica, malo povelih i blijedih, kakve 
prodavaju ciganske djevojčice ispred portala. 
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Nikad nas duša naša ne ostavlja. Ona prati tijelo na svim njegovim lut- 
anjima, kao poziv i opomena, a u samoči čeka tiha, u ustrpljivoj ljubavi. 


Tri sam puna sata sjedio večeras nad stolom. 

Moji su snovi bili od onih koji se rasplinu prije nego zgledaju bjelinu pa- 
pira i moje misli tamne, strelovite i daleke kao nočni vjetrovi. 

Više od tri sata sam prosjedio za stolom u mislima i sad idem da spavam, 
zanesen i umoran. 

Ugasio sam svjetlo i u tami vidim kako se na stolu sablasno bijeli neispis- 
ana artija. 

Drage moje nekazne želje i carski nočni snovi, ostanite sa mnom da u pus¬ 
tim nočima vodimo duge razgovore, da budete kraljevska baština meni sir¬ 
omaku, da me tješite u sužne godine i da mi budete j edina nagrada za sve 
probdjevene noči i samotne i gorke dane. 


Svi bolni napori da se uzdigne nad sebe i izvan sebe nisu nego jedna 
muka. Oni se — naopako po mene — miješaju s nezadovoljenim zahtjevima 
života i stvaraju nepodnosiv haos. 

Živim trajno u tami, jedino svjetlo je bljesak rijetkih i kratkih časova koji 
uskršavaju dušu zanosom i obečanjem divnih podviga, stvaranja i djela. Ali 
časovi ne dotiču ni koliko da čovjek posegne rukom za perom, a nada mnom 
se opet sklapaju mrak i jad kao valovi. 

A nastojim li protegnuti svijetlu minutu inspiracije i pripeti nježna krila 
svog sna ruga mi se s papira, kao iz ogledala, moje lice i moja sudbina, čuje 
se, samo meni poznat, krvav plač samca i tužba stradalnika. 


U svakoj provinciji ima jedan očajan strah od dosade. 

Taj strah je najmočniji faktor palanačkog života. On je uzrok one bezumne 
društvenosti, on ih godi da se žene, da se dueliraju, da uče jezike, tjeraju 
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politiku, love ribu ili skupljaju kukce. On se ceri iz njihovih ogovaranja i 
bdije u njihovim očajnim terevenkama. 

Taj strah pred čamotinjom pusta i mrtva života tako je užasan da ga 
gradani i ne priznavaju jedni drugima, nego potajno živi u njima i grize ih i 
goni i sve je jači, kao bolest koja se krije, a za kišnih sumomih dana, kad za- 
okupi duše kao panika, on se ne da sakriti nego je na licima svih prolaznika 
kao samoubilačko bljedilo. 


Dvadeset i četiri sata je bio u meni haos. 

Bio sam žrtva muka koje sam sam sebi zadavao. Po sto puta sam prešao 
sve skale duševnih patnja. Pohodile su me sve nesreče koje samo može zam¬ 
isliti jedna mašta. Grijesi, sumnje i kajanja. Bespomočnost i strah djeteta, 
nemir i očaj zločinca. 

Sve je prošlo dušom u dvadeset i četiri sata, a danas, sjedeči sam za sto¬ 
lom, bi mi odjednom lako i svijetlo u duši. Osmjehnuh se i dočekah 
izbavljenje kao nešto što se po sebi razumije. 

Jesu li ova dvadeset i četiri sata slika mog života? 


Ta žena se je zvala Nepomučena Radost Života, ali to Je u jeziku kojim je 
moja duša govorila s njom bila jedna j edina zvonka riječ. S tom Ženom sam 
urekao sastanak, usred grada, u po bijela dana. 

Ja sam došao. Ona nije došla. 

Čekao sam je. Čekao sam je najpre strpljivo i veselo, a onda sve nemimije 
i teže. 

Sati su prolazili, a ja sam kao uklet šetao na uglu gdje me je ročila 
nevjema žena. 

Moje čekanje je prelazilo u očaj. Zaklinjao sam se da ču otiči ne okrenuvši 
se, ali sam se sa ugla vračao: samo još jednom! I šetao sam ponovno. 
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Stalo mi se prividati. Žena koja je dolazila imala je njen hod. Druga je im- 
ala njenu haljinu. U treče sam vidio njen nakit na vratu. Ali nje, nje nije bilo. 

To je strašna žena. Ja mislim da ona uživa u tudim mukama i da stotinama 
ljudi zakazuje u isti sat sastanke i dok je na stotine uglova čekaju, noseči 
mučne sate kao žeravicu u utrobi, ona stoji, negdje na kraj grada, iza prozora 
i spokojna lica ukočeno promatra polja koja se mrače. 


Dok sam ja spavao pala je kisa. 

Sad je nebo svijetlo i puno mrkih pocijepanih oblaka. Stabla su tamna. 
Sum je zamukao. Krenu se kratak, lagan vjetar i donese miriš zovike koja 
cvate u komšiluku. 

Po obroncima slaze rudari sa svojim malim svjetiljkama koje čine oko njih 
drhtav krug svjetla. 

Mislio sam da je to mučan san što me probudio. Ali nije. Na javi kao i u 
snu glasno i razgovijetno moje to srce meni govori; treba umrijeti, treba 
umrijeti! 

Tražim utjehu, dozivam jednu nadu, ali moje na smrt sudeno srce ponavlja 
svoju strašnu priču. 


Ni u čem se ne opaža apsurdnost današnjeg društvenog položaja kao kad 
se radi o hljebu i ženi. 

I baš to, da u pitanj ima uredaja tih dvaju uvjeta ljudskog opstanka vlada 
toliki nered i nepravda je dokaz kako je društvo neizlječivo bolesno. 


Druga noč da ne mogu spavati. 

Mlado stablo koje zarežu zacijeli i pod novom korom ostane jedva vidljiva 
brazgotina. 

I najudaljeniji krajevi vječnog leda osjete prolječe, pa ma kratko bilo. 
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I najdublje špilje očute jugovinu i veselo grgorenje vode. 

Svaka rana zaraste i svaki bol umine, a ja ne mogu da zaboravim; nikad da 
prebolim, nego sam okružen samocom i uvijek mučen i iskušavan. Nije mi 
dano ni da usnijem radost; ne mogu da osjetim vedru ljepotu života koja vani 
negdje živi i bije svijetlim ritmom. 


O, Bože, koji znaš sve što biva, ne koristi mi da tajim da ima časova kad s 
Tobom govorim nečistim jezikom o ve zemlje. Govorim ovako: 

O, Bože, zašto si mi dao srce koje me bez prestanak vuče za daljinom i lje- 
potom nevidenih krajeva? Zašto si učinio da sreča moja uvijek boravi ondje 
gdje mene nema? 

Čemu mi ovaj strašni dar: ljubav za raskoš, užitak i promjenu? Čemu 
vječni oganj nestalna srca? Čemu zanosi koji se kaju i osvečuju? 

O, Bože, čemu sva muka vječno žednog i vječno svjesnog: ja? 


Još uvijek su mi drage noči i nočna lutanja. 

Nikad ne izlazim noču, ali često u veče, kad podem da spustim zavjes ot- 
me mi se pogled i povuče me ludo srce kad ugledam iste stare zvijezde koje 
su sjale nad mojim nekadanjim lutanjima. 

I svaka cesta, koja se u noči zabijeli na mjesečini meni se čini da je za 
mene stvorena i neodoljivo me zove, a daljine koje se gube u svijetloj magli 
uzbune mi uvijek dušu. 

I sad često biva da u meni kucne stari skitnički damar; ali ja brzo spuštam 
zavjesu i sjedam za sto. 

Mali bijeli papirič, koji čeka spreman na stolu izazove nas tako često da na 
njemu označimo put svojih misli i lijet svojih osječaja. — Potomstvo ne 
smije o tom ništa znati. 

Kakav je svijet besposlen i zagrižljiv još bi iz tog izvodio zaključke u pit¬ 
anju psihologije umjetničkog stvaranja. Svakako bi čitajuči kako nas boli 
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duša ili kako smo izgubili nadu, mislio na bijeli papirič. Nego to je 
neuljudno. 

Zar nije mnogo da se pjesnici udostoje pripovijedati o tom kako ih boli 
duša ili kako su izgubili nadu. 


Jedan od mučnih dana kad oči blude s predmeta na predmet i kad duša ne 
nalazi nigdje mira. Mislio sam cio dan na život svoj, kakav bi imao da bude i 
kakav ne može biti. 

Iza večemje kiše bilo je mnogo crvenih oblaka koji u meni digoše slutnju 
neizrecive sreče i višine. — Čudno je, kako je malo potrebno da budemo 
srečni i još čudnije: kako često nam baš to malo nedostaje! 


Ispod mog prozora šumi rijeka. 

Dok je žega nad nepomičnim granama i tišinom izgleda da i vrijeme stoji, 
šumi ona bez počinka i promjene, i izgleda kao jedan očajan napor da se 
izmjeri na vrijeme nego neka nepoznata vječnost. 

Sum vode u ušima zabrinutog čovjeka. 

Sav teret mog života dolazi mi na toj beskrajnoj, jednoličnoj noti, kao na 
velikom modrom nebu bijel oblačak koji ne živi ni jedan cio dan. 

Povratio sam se. Opet sam bio medu ljudima. 

Punom strašču duše koja se razdaj e slavio sam svoj povratak medu žive 
ljude. 

A gle sad: kako sam nijem i umoran. Bučna je radost silovito piče, otrov 
koji djeluje tek u samoči. Prekomo šuti napuštena soba i pojavljuju se samot- 
ničke misli, kao uvrijedeni prijatelji koji se čine da me ne poznaju. 

Povratio sam se, ali bi bolje bilo da nišam išao. 
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Šest je tjedana da kap kiše nije pala. Polja gore, po cio dan trepti nad 
njima crven žar, zemlja je ispucala, a voce zri prije vremena i opada. 

Težaci prolaze pokraj njiva kao otrovani i okrecu glavu u stranu da ne 
gledaju jad. 

Kukuruz je zatravio j er se ne može okopati dok kisa ne padne (»Šta ga 
hasni zagrtati ovom božjom žeravicom!«) 

Procesije hode oko crkve i na groblje, nareduju se molitve s oltara, ali kiše 
nema. Nabolači se i zagrmi katkad, ali tada dune vreo vjetar koji nosi crvenu 
prašinu i rastjera oblake, a nemilosno nebo u boji Čelika sja opet na dočajnom 
čeljadi i njivama koje sagaraju. 

Otkako sam prisiljen da živim tu, srasao sam s ljudima i s krajem, pa me 
boli onaj kukuruz i dbori hranitelj, koji se tek pomolio, a več vene, na duši mi 
leži suša kao žeravica ljute žedi. 


Popodne dugo i vruče. Popodne mnogih zaborava. 

Ima ovakih dana i ovakih misli, kao svirka na gama žici ili pjevanje pro- 
muklog alta. 

Sanjam jednu dobrotu bez granica kojom bih htjeo da nekog obaspem, ko- 
jom bih htjeo da me neko obaspe. Sanjam, a sam sam. 

To se u meni njiše jedan vers, kao dar i uzdarje, kao prisjen cvijeta koj je 
procvao, cvao i opao, a da ga nitko vidio nije. Sjedam, umačem pero — gle, 
kakva je ovo knjiga na stolu! Hm! Da, zbilja, šta sam ono htio? Da, stih! Ah, 
kakav stih! Glava me boli! — bacam pero i šetam. 

Ipak, ipak, kako bih htio da ostavim nekoliko rečenica koje bi zadržale 
dugo, dugo brižnost duha, neizblijedjelo ljetno popodne, ovo malo tuge i lje- 
pote sa vijugavih staža života! 


Umukla kiša. Duša koj a je opet stigla svoju ravnotežu otvara sječanje min- 
ulog dana i duša govori: 
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Zarje u blatnim ulicam, a po uglovima sumnjivih kuča tvoje mjesto bilo? 
Zašto dragovoljno trpiš besmisleni teror prilika i stvari? Zašto si mir svoj 
vezao za tvrdu zemlju i krhke ljude? 

Zašto ne pogledaš iznad zemlje i preko sebe? Zašto misliš da sreču svoju 
moraš prstima opipati? Zašto ne izideš nikad iz sebe? 

Zašto živiš nedostojno, strahujuči i prezajuči nad kukavnim dobrima koja 
ti život prežimo dobacuje? Zašto nemaš mirne noči ni radosna dana? Zašto si 
vezan i bespomočan? Zašto si grješan? 

Tako govori sa mnom moja duša ove noči, dok je umukla kiša. 


Vi, koji mislite da ste uzeli u zakup istinu ne dolazite mi na oči j er vas ne 
mogu vidjeti. 

Zar vaš korak tako oholo ječi po pločama? U jutro ste zadovoljni sami sa 
sobom, a u veče brojite novac, i kamo god podete stiže vaša naduvenost prije 
vas. 

Po nedokučivim odlukama promisli dano vam je da vladate, a vi mislite da 
držite promisao u rukama. 

Na sve što nije več sadržano u vama vi odgovarate otrovnom pljuvačkom; 
ko vas se takne dugo vas se sječa! 

I ma da svaki dan saginjete glavu pred Bogom, srce vaše stoji uspravno i 
sve vaše misli glade vašu taštinu niz dlaku. 

O, vidio sam ja vašu pravdu i vašu istinu, — i ne dolazite mi na oči, jer 
vas ne mogu vidjeti! 


Dalo mi se na plač. Bio sam na kratkoj šetnji i, prošavši ispred neke kuče, 
čuo sam neočekivano glasovir i niške tono ve alta. — To je prvi put nakon 
godinu i po da čuh muziku; ponese me talas. Srce mi se steže. Bilo mi je ako 
da sam kroz svijetao prozorak pogledao u lijepi, nikad nezaboravljeni, a za 
uvijek izgubljeni svijet. I to da sam se sjetio, da osim ovog svijeta u kom 
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živim sa svojim tihim jadom ima još jedan ljepši i viši svijet ispuni me ne 
srečom nego najcmjom žalosti. 

Bilo mi je da plačem. 


Časovi mimog zadovoljstva i radosti tako su rijetki. Sjedeči pod vočkama 
mislio sam u što mi prolaze godine i kako sva mladost ode, a ne donese vedre 
minute; tada dode talas vjetra i donese lak miriš trave, kao da sam se takao 
vječnosti, i bez imalo gorčine bi mi jasno da je moj dio radosti ispio drugi i 
daje meni ostalo veoma, veoma malo. A to daje drugi ispio moju času ne is¬ 
puni me gorčinom nego nekim gotovo radosnim mirom. 


Sunce zade za velikim jasenom koji kruni brijeg. Umiriše se i istakoše na- 
jednom boje koje su na suncu titrale i stapale se u svijetlozelen veo. Začuše 
se novi glasovi, javiše se iz šume kosovci i na cesti ispod mene čuh razgovor 
kog dosad nišam čuo. Ispoline planina se istakoše oštrije na blijedom nebu i 
udubiše se jače doline sjenom koja leži na cmogorici. 

Kao da se diže blještav veo koji nam je zasjenjivao oči. 


Jednom sam proveo dan s dvojicom jezuita. Čudni ljudi, imaju jedan svoj 
način ljubaznosti koji je pomalo odvratan. Iznenadila me društvenost i 
živahnost. Oni svedu razgovor na jedno usko indiferentno područje, tu ga 
strogo ograde i onda se kreču prividno posve slobodno; smiju se, šale i za- 
bavljaju, tako da se več zaboravim i zagrijem kao što uvijek činim u iskrenu i 
toplu razgovoru, dok najednom jedna gesta, jedan pogled ili jedna pauza ne 
posjete na nešto neodredeno neugodno. 


Nešto prije podne. Sjedim u vrtu, na suncu, naslonjen ledima o visoku 
ogradu. Odmah iza ograde je ulica, koja upravo tu čini zavoj. Do mene 
dopiru usklici, glasovi i ulomci razgovora i zamiru čim ljudi zakrenu u ulicu. 
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- Tja! to vam je tako, šta čovjek može? Nista. Eto ja na primjer... 

— Aa, porebrica to nije šala (uvjerava neki stari gospodinj. 

— Pasji sin, kila klinaca krunu! A prije... 

— Bože, Bože! (oteže jedan ženski glas, kao završetak nekog neveselog 
razgovora). 

—... lako je govoriti, ama nek on kuša s ovom placom... 

- Ne, ona je meni prva rekla, veli, čovjek ti je u vojsci, a ti si otvorila, veli, 
kafanu da ti lakše švaleri dolaze... 

(To vrišti neka žena nastavljajuči valjda raspru sa suda). 

—... najpre jedna mobilizacija, pa druga, pa onda rat; starog mu uzeli u 
taoce, ostale žene i djeca — da Bog dragi sačuva (govori dubok glas, zasta- 
jkujuči na uglu i, očito, broječi sve bijede na prste). 

—... da Bog da mi oba oka ispala ako sam i pomislila. 

- Dva put je dolazio na urlap i baš posljednji put kad je bio... 

Tako se razvija preda mnom ovaj uski pojas života, a ja sklapam oči, dok 
iza mojih leda prolaze ovi ljudi svaki sa svojom bijedom i tegobom. 


Neka ti nije žao rad samoce i šutnje što je oko tebe. 

Možda udes dobro misli s tobom, možda je to stara nečija molitva koja te 
okružuje tišinom kao zaštitom, možda u tvom čutanju leže pokopane riječi 
koje noše nemir i nesreču. 

U samoči je brod tvoj miran, desnu ruku držiš na kormilu. — Ludo srce 
zar ti je žao da te ne vitla bura bespucem? 

Počinimo u tišini i nad mimom vodom zahvalimo udesu za sve zlo i teško 
što nije bilo! 

Pod konac ljeta sve zrije i krv u čovjeku mira ne nalazi; svijest se nasel- 
java slikama radosti koje su visoke kao nebo i jake kao zemlja. 
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Ujutro, izmedu stabala i plotova, blješte i njišu se niti paučine i kapi rose 
(i koji je to samo ritam u kom se njišu stabla i povori grmlja!) i sve što je oko 
mene izgleda kao preostatak neke igre iz minule noči. 

Jesen je kao smiješak, pun značenja, a tajanstven, preko cijele zemlje. 

Tada krv oboji moj pogled, niknu žudnje duboke kao bezdani i stare kao 
svijet, i pred ovim očima porastu zagonetni oblici ženskog tijela do nemile 
veličine i kobnih simbola nečeg večeg, opojnog, smrtonosnog. 

I krv koja u sebi svemir nosi zaustavi put svoj u glavi. 

Rastem i bivam velik i bezimen kao podnevno nebo, modri žarko beskraj 
po kom bludi jedna čežnja bez prestanka; jedno se ogromno ognjeno sunce 
njiše od sljepoočice do sljepoočice. 

I te oči su posmuli meteori, na bespučima traženja. 

Sve zri uz šumu strasne igre, po zakonima vječnim i vječno istim. Povija 
me močan vjetar, kršim se i zrim kao paprat u osoju. 


Ima izvjesnih mislilaca čija filozofija nije drugo do neki duševni komod- 
itet, neko rimovanje misli. 

U meni se buni istina i mrsko mi je to stiliziranje života duše, ta ljubav za 
red i to nasilno traženje simetričnosti. 

O, ti blaženi mislioci, koji se opijaju harmonijom koje nema, oni u tok 
svih dogadaja unose neki red, cjelishodnost i smislenost, kao naurasteničan 
putnik melodiju u lupanje željezničkih točkova. 


Bio sam prisiljen da hodam i govorim s mnogo ljudi. O, tih »mnogo 
ljudi«, što uvijek, nikad umomo, ruje lakomim prstima u tkanju mog života! 

O, koliko se puta tako vračah kuči, rastresen, razdražen razgovorima i 
pogledima, uvrijeden, ojaden, orobljena srca i rasplakane duše, sa sumnjom u 
ljubav, u prijateljstvo, u sve osječaje koje ljudi izmedu sebe izmjenjuju! 
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O, tih »mnogo ljudi« s kojima me zapravo nista ne veže! 

Kako me kao samca prima moja tiha soba sa svojom prekomom tišinom u 
kojoj se kao kucanje zla sata čuje savjest i ne da usnuti. Kako je dug i težak 
put koji vodi iz društva kuči, posut podmuklim mislima i busijama kajanja i 
žalosti. 

I uz cijeli put, u tihoj sobi i još prije sna uvijek ista misao: daje moglo biti 
bez toga. 


Kiša u septembru. 

Prohladan vjetar, zadihan i ozbiljan kao glasnik dolazi sa zapadnih brda, a 
onda prva kap i s njom prvi suhi list. Iz kuta tamnih brda, gdje se vječno 
magli i mrači kad liježu oblači na stijene i omorike, jumu kiša. 

Nervozni ritam pljuska zagrmlje iznad glave; laki ježurci tijelom i vrelina i 
tjeskoba oko vrata. 

Pode prvi potočic. Iz gudura medu brdima dahnu hlad zloslutan i nemio. 
Ladolež se pripi čvršče uz plot. Zanjihaše suncokreti starim umomim 
glavama. Stadoše se otresati i pogledati dva oleandra, što zimuju u podru- 
mima i vječno se boje hunjavice. 

Stade šapat i dozivanje vrtom, smrtni alarm usahla povrča i povaljene 
trave; neki malen tamno crven cvijet, koji je u lakomo rastvorenu čašku 
primio odveč kiše, sagne glavu kao neko ko je previše pio pa mu nije dobro. 

Tarabe potamniše u čas. Poda mnom se u ravnici diže izmaglica iz tople 
zemlje, povi se šljivik i vidjeh lijepo kako prode sjena s jednog kraja na 
drugi. 

I po poškropljenom putu, u velu od kiše, ude u našu kotlinu jesen sa svim 
bolnim znacima. 


Jesenje sunce kom se toliko hiti zašlo je, još je za gajem vidan oganj mu, 
kratak kao uspomena pokojnika. 
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Po kaldrmi je razasuto orahovo lisce, a u vrtu pokazuju šemboji cmo 
sjeme. Isprepletena po kutevima još uvijek cvate misira, to otrovno cviječe 
bez mirisa i ljepote što uvijek kiti naše avlije. 

Nigdje se tako ne osječa dah propadanja i nekog čistog, smirenog umir¬ 
anja kao po avlijama naših starih kuča. 

Ozbiljno veliki i teški krovovi masivni su i poželenjeli, a na kraju otrcani 
malko od kiše i vjetra, mrazova i suša, kao krila u nekih ogromnih ptica koje 
su ostarile. 

I sami zidovi, prozori i vrata, pomnjivo čiščeni i bijeljeni, ostavljaju dojam 
nečeg vjekovnog i starog, starog kao što je star kamen i zemlja. 

Stara divahana sa hrastovim trabozanima koji su vidjeli sve goste, za- 
pamtili sve pogrebe i sva veselja u kuči; bijela, toliko isprana kaldrma nad 
kojom je prošlo stotina jesenjih kiša i cvalo stotina prolječa; korektna zagas- 
ita bjelina fasade i prozori mrka pogleda, sve to ima jedan uvrijeden uporan 
izraz koji govori: Oprostite, ali u nas je običaj ovako! 

Ja sam uvijek (i kao dijete dok još nišam druge krajeve ni poznavao) os- 
ječao dah umiranja oko naše kuče. I danas ona stoji s licem čovjeka koji 
mimo sluša smrtnu osudu. 


Sunce meje osmaglo. Moja kosa je opaljena i kmta od vode i sunca. 

Tjedni, mjeseci su mi prošli svijetli i mirni. Jednostavan život mi je činio 
veselje, a samo gibanje mišica, zglobova i tetiva ispunjalo me zadovoljstvom. 
Ležao sam sate i sate go na vrelom pijesku, osječao sam kako moja put mir- 
iše onim neodredenim mirisom koji daje zdravo ljudsko tijelo na suncu. 

Tada sam noču hodio svjež, krepak i besan, gazeči sjene pred sobom, dok 
se je duša u meni razlijevala kao sjajne, mirne vode u noči. (Božanstvene su 
nasmijane snage, linije i ritmi čovječjeg tijela!) Sve je tada u meni bilo jasno, 
jednostavno i veliko kao što je sjaj neba, huk vjetra i put oblaka; bez sumnja, 
bez svrhe, bez glasa pitanja. 
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A kad je došla magla i kisa i prva slutnja jeseni, gle, u najdubljem kutu 
duše stalo se mračiti daleko i zloslutno, kao oblak medu brdima u dnu neba. 

Strah se javio. 

O, nikad dovoljno nekazana brzina kojom mladost prolazi! 

O, jeseni! 

Kao zid od mraka, vjetra i magle stao je preda mnom umor i strah, taj cmi 
teret s kojim sam se rodio, strašan i neprolazan, a ja sam sjeo u njegovu sjenu 
i zaplakao. 

Kažite mi, gdje ima ljubavi! Kažite mi gdje da bježim od zla, kažite: gdje 
da se sklonim od mržnje! 

Kao vijenac plamena oko mene je mržnja; ima li mjesta duši nad 
zvijezdama? Ima li svijetla časa odmora? Ima li čista visoka mjesta gdje ne 
dopire strahota zemlje? 

Zao mi je čovjeka. 


Romoni voda u žlijebu, prolaze nočni časovi; meni se čini da počivam pod 
planinama vlažnog mraka. Mašta mi je umoma, a u polusnu me muči bez 
prestanka tvoja pojava. 

U cmom dugom ogrtaču ispod kog provimju bijele čipke, Ti ideš mračnim 
hodnikom prema mojim vratima, sa licem žrtve, ali ne sa izrazom straha nego 
teške žalosti. Sporo i tiho koračaš, u lijevoj mci Ti podrhtava svjetlo, dok ga 
desnom zaklanjaš od vjetra. 

Tako te uvijek gledam kako se lomiš i šuljaš sa svjetlom u mci put mojih 
vrata i prelaziš polumračnim hodnikom, a nikad ga ne predeš. Sva mi duša 
premire od samilosti i drhti kao svjetlo u tvojoj mci, ali Ti nit mi možeš doči 
nit se možeš vratiti nego se vječno lomiš mračnim hodnikom. 

Romoni kiša u žlijebu, njišu se nočni sati. Kad hoču da usnem ili da se 
vriskom oslobodim strašna sna, užas me steže za grlo i otvara mi oči. 
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Život je dug i mučan, kako da ga prebrodim, kad na mene naide umor i 
želja smrti. 

Nasloni glavu na čije rame, sij njivu, hrani svoju djecu, potrpi i život če 
proči. 

Godina je duga i oskudna, kako daje predem kad naidu zli mjeseci? 

Pomisli daje bilo gorih i da če doči bolje i pretrpi; godine brzo prolaze. 

Mjesec je dug i težak, kako da ga preživim kad mi dotežaju brižni dani bez 
kraja? 

Mjeseci se izmjenjuju, prolaze brzo, a s njima i brige. 

Dan je dug i siv, kako da ga podnesem kad me zamori i rastuži? 

Dani teku brzo. Potrpi! Doniječe radost i odnijeti bol. 

Sati su dugi neveseli, kako da ih premetnem kad donesu strah i žalost sa 
sobom? 

Brzo iskucavaju sati; radi i zaboravljaj, imačeš miran san i radosno 
budenje. 

Minuti su dugi i bolni, ko če ih izdržati kad se jave gorke misli i kajanje? 

Da, moli Boga, sine, da ti u zloj minuti dade utjehu! 


Sunce zade. Dug niz rijetkih borova očrtava se kao fina tamna čipka na 
svijetlo blijedom nebu. I zemlja vidno diše. 

Gle, gdje je jad što me malo prije tištao? Za čim bih to da tugujem? 

Hrabra budi, dušo, strpljiva u samoči i stalna u kolebanju strasti! 

Mrači se put i boli me u sječanju, ali još nije nista izgubljeno. S ve je tu: 
staro srce, koje bije po vječnim zakoniam, brže ili sporije, mlada krv struji, 
pluča koja primaju zrak ovaj kao lij ek i duša, stradalnica, i snovi, čuvani kao 
zlatno vezivo i sveti zavjeti i carske misli, nesaopčene, neokaljane, dobri 
temelji života nepotrešeni i spremni. 
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Mir. Mir sunaca koja se radaju i zalaze po zakonima vječne strpljive 
prirode. 


Dvije godine moja nada pupa; dva prolječa je mraz bije, a ona iznova 
pupa. 

Nov snijeg leži u šutljivoj bjelini, u dugim prugama proviruju ispod njega 
jesenske brazde kao cma okosnica. Pod olovnim nebom legle u san sive 
daljine. Groblje i cme omorike stoje pod snijegom kao četa koja je zastala u 
pohodu. 

Ma što činio ja se bola svog osloboditi ne mogu; tu nema bij ega i nema 
povratka, j er on je uvijek poda mnom kao beskrajan ocean pod umomom 
pticom. 

Pa ipak dok mi traje daha ja kravim ledeno cviječe na svojim prozorima, 
j er imam dušu koja ne može da iščekuje. 

I iznad hiljadu sužanjskih sutona sačuvaču svijetao predjel u kom moja 
nada pupa. 


Ja znam dobro koliko su žene jadne u svoj oj sitničavoj pohlepi, taštini i 
laži. 

Znam koliko je jadna i plitka prevejanost bludnice, ali nema tako pok- 
varene žene kod koje neče, nakon odužeg razgovora — pošto prohuji bura 
laži i uljepšavanja za koje ona misli da je dužna reci ih — bljesnuti tračak 
povjerljivosti i istinskog osječaja. 

S muškarcima je večinom obmuto. Kako je cesto da se upoznajemo i mis¬ 
limo: evo novog prijatelja, a več nakon dan drugo vanj a zja gladno ja i kom¬ 
ična, odurna sebičnost. 

Ledena noč, kad je radost gledati zvijezde, predrage zvijezde, treptave ta¬ 
jne, dobre drugove svih samaca. 
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O, Kasiopea, sestrice, na visokom prozoru prokletog tomja, kad nitko za 
me znao nije i niko nije smio da pita, ti si na mojim rešetkama vezla svoj 
zlatni vez. Osječaš li, Kasiopea, kako ti pogledom nočas zahvaljuje tvoj bla- 
godaran brat? 

O, Vlašiči, junačka četice, što ste mom djedu kazivali da je prevalila 
ponoč, kad seje ugrijan vračao s prela, sarajskim poljem. 

O, Vlašiči, čudni putnici, šta kazujete, hoče li skoro moja zora? 

Da si zdravo, Jupitre, carska zvijezdo, triumfatorski plame, i vi. Mliječni 
Puti, nebeško obilje, rasuto sjajnim modrim poljima, i vi, bezbrojne, bezi- 
mene sestrice. 

Sto vas duže gledam, o zvijezde, sve mi je veča tajna vaša, j er se treptav 
sjaj vaš spliče u zlatan neproziran veo. 

Sta nago vij ešta vaše sijanje? 

Oči mi izbijelješe, zanosi mi se glava, šumi i blješti; umor me u san baca, 
ali u snu sanjam tajnu i tražim odgovora. 

Zvijezde, zvijezde, vi ste zlatna, treperava potka vasionske tajne. Kako to 
da na svim kobnim pragovima gdje prestaje moč moga saznanja susrečem 
svuda vaše drhtavo hladno zlato: 

na visokom nebu, 
u dubini mora, kad se noču iskri 
na mikroskopskom polju, 
u očima žena koje se smiju ili plaču 
i na stalaktitima mračnih spilja? 

Zvijezde, zar nije vaše treptanje kao šapat neki koji nas dovodi do očaja, 
kad ga napregnuto slušamo, a nikad ga ne možemo razumjeti? 

Zvijezde, sagnuču umomu glavu, ušutkat ohola pitanja i moliču Boga da 
vas pošalje na prozore brači moj oj, sužnjima, da im donesete utjehu kao što 
ste meni nekoč donosile. 
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Jedno jutro. 

Blješti visok nov snijeg pod rumenim suncem zimskog jutra, na njemu se 
jasno očrtava fini ornament vrtnih vrata tankim plavičastim sjenkama. 

Sanjao sam da me je zadesilo neko veliko zlo, neki bol duše, teško 
stradanje neko. Bio sam bespomočan i skrušeno sam molio Boga da mi po- 
mogne, da pošalje mir i svjetlo na moje puteve, da me izvede i utješi. 

Gubi se crvenilo, sunce je sve više, jače i zlatnije, sjena biva krača i tam- 
nija. U milionima radosnih iskrica blješti snijeg pod vedrim nebom i sunčan- 
im sjajem. Nijemo gledam. 


Mnogo bi više trebali da pripazimo na svoje riječi, baš kad več u godine 
zademo. 

Kad bi riječi bile kratka vijeka kao što je zvuk koji ih je izgovorio! Ali one 
često žive godinama, kao sramne rane bole i žegu i trnju život. 

Odkud samo ova zlosrečna potreba da se govori i zašto često puta imamo 
tako malo samilosti s rodenom svojom dušom? 


Jedna himera za koju je jedan čovjek život svoj dao diže se u red okrun- 
jenih istina. 

Svi koji stradaju i umiru za svoje istine jedno su s Bogom i čovječan- 
stvom, i baštinici su vječnosti koja postoji samo za one koji vjeruju i pate, 
ugaoni su kamen u budučoj zgradi novog čovječanstva, koja če se, nakon 
svih muka i zabluda, ipak ostvariti kao misao božja na zemlji. 

Sto če nam ovaj život od pedeset godina (a jedna teža od druge!) ako mu 
jedna sveta istina ne daje snagu i ljepotu i ne produžuje ga u jednu sjajnu 
vječnost? 

Nemojte drhtati kao da je svijet hladna i prazna soba, ne zatajite svoje 
duše nikad, nikad, j er je divno i nerazumljivo uskrsavanje istina. 
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Istine su kao onaj kraljičin ispovjednik koji je utopljen zajedno sa svojom 
istinom, ali je i uskrsnuo; i u stotinu gradova stoji i danas na mostovima u ka- 
menom liku. 

Svejedno je koja je vaša istina, glavno je pronesite je kroz život kao svet- 
inju i ne iznevjerite dušu svoju nikad. 


U nekom društvu. 

Imao sam težak osječaj: ja ne spadam ovamo i nemam ništa zajedničko s 
ovim ljudima. Neki djetinjski osječaj užasnog straha i izgubljenosti kakav 
sam osjetio jednom na hodniku neke tamnice u noči. I još jednom davno, kad 
sam — bilo mi je sedam godina — beruči jagorčevinu zašao za brijeg i izgu- 
bio kuču iz vida. Sličan osječaj kao kad čovjeka zatvore u uzak prostor i kad 
vidi da mu ponestaje zraka i da če se ugušiti. 

Ovo je od svega najteže: kad se osjeti, da se je zašlo daleko, da se je na 
mjestu na koje se ne spada, da su dani koji prolaze zaludni, da izgubljeno 
vrijeme plače. Ja taj osječaj kazujem prosto i možda nejasno, ali on mora da 
je dobro poznat ljudima koji nisu našli svog mjesta ili su ga izgubili. 

Evo godine su prošle, burne i mnoge, i misli se da se je bog zna šta i bog 
zna gdje, a ono u dnu duše, kao u jutro kad sam jagorčevinu brao, ječa i zapo- 
maže isti osječaj tjeskobe i izgubljenosti. 


Prema menije sjeo Sudija. 

Izmedu nas se je zrak ispunio dahom oluje koja nas zateče na otvorenom 
polju i kojoj se ne može uteči. 

On je bio veči nego što je od neba do zemlje, njegova je snaga bila nad 
svaku snagu, izmedu palca i kažiprsta držao je sunce kao sitnu svijetlu stvar, 
a u očima njegovim koje su bile dublje od oceana i veče od nebesa nišam vi- 
dio svoj lik, nego samo jedno beskrajno polje modre, neumoljive istine. 
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Sta mi je koristilo što sam krio podlu riječ i sitnu misao ili hranio grijeh u 
duši kao živu ranu? Sad sam tu sjedio, malen i zbunjen treptao očima, a duša 
mi je umirala pod lavinama odgovornosti koju na nas slaže svaka riječ i svaki 
čin. 

I tada kad se snizih do zemlje, želeči da se sakrijem i iščeznem pred licem 
svemočne istine koja kažnjava, tada mi ispuni dušu nepoznat sjaj i pouzdanje 
i ja se - malen i go čovjek — uspravih i rekoh, nadahnut smjelošču onih koji 
se bore za svoj život: 

- Znam! Znam! Znam! 

Znam da Bog na nas šalje strahote kad mu se ražali nad dušom našom i 
kad odluči daje izbavi. 

U moju visoku sobu sjalo je bistro nebo kroz dva prozora i zimsko sunce 
oštrih kontura. U sobi je bila bijela i dobra tišina skrovitih čednih života. 

Čovjek može podnijeti nevjerojatno i nemoguče, napori duha mogu biti 
neočekivano veliki i daleko iznad snage. Čovjek može da udivljen stane nad 
veličinom svog djela i odricanja; mnogo može duh, ali ne bez posljedica. 

Ne podlegne, ali napukne nevidljivo i izgubi dragocjenu sadržinu, ostane 
kao suha i prazna posuda, i čovjek se može ponositi da je podnio sve, ali 
sreče nema, j er je izgubio sposobnost da se svom uspjehu raduje. 


Kad se pomoli prolječe, prostruje sokovi koji vežu sve što je stvoreno, 
onda nas zemlja-majka privlači sebi i razgoličuje kao neposlušnu djecu. 

Sa svakim martovskim danom osječam kako pada s mene stotinu 
umišljenijih okova i taština. Go sam i malen pod suncem koje jača. 

Kao u malom jezeru oblači, prolaze u meni dogadaji prolječa; bolno razvi¬ 
janje pupova, nenadkriljivo nježni pokreti ptica, geste djece u proljetno jutro, 
kretnje vrelih djevojaka koje se ugiblju i krše pod teretom ploda, nada i 
vječnih zakona u sebi i sav taj bezbroj malih kratkih dogadaja prvog prolječa, 
koji su trajniji i istinitiji nego išta što sačinjava naš život. 
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Dok se izmakneš društvu dok potražiš pero, artiju i samoču, dok ponovno 
prepoznaš dušu iznakaženu dnevom, dok se s mukom prisjetiš vala koji je 
dušu taknuo i ponio te u samoču, u to je i osječaj rad kog si došao, nesrečni 
pjesniče, davno iščezao. 

I ostane sjeta. Tiha zamišljenost nečeg što je minulo za uvijek a da nikad 
nije ni bilo ili bar nikad uže nego što vjetar pomiluje čelo kad hiti poljima. 


Neka ovaj od Boga poslani bol sažeže sve moje u meni, neka ispali 
ognjeno ja kao ranu i neka me iscijeli od posrtanja na putu želja i maštanja. 

Sve, sve što me sputava i što se zove: moje neka iščezne da budem čist, 
jak i Slobodan, a na dnu duše neka ostane samo ovaj j edini i veliki osječaj 
koji mi daruje razumijevanje i samilost za sav jad čovjekov, i močna ljubav 
koja ublažuje bol i stupa, svijetla i prekaljena, putem stvaranja. 


Ah, ljubav mnogih godina, izvržena promjenama, nemilosrdnim zakonima 
i brigama bez broja! Ne, ja ne tražim ljubav koja traje mnogo godina; ja znam 
da ljubav ne živi ni koliko jedno prolječe. 

Ah, ljubav koja traje mjesece, puna iznenadenja i zapreka, ljubomoma ili 
zasičena, nemima i samovoljna kao ljetno sijevanje munja! Ja ne želim ljubav 
mnogo mjeseci; ja znam da bi ona umrla od umora, mučena sumnjama, 
obzirima i sitnim mislima. 

Ah, ljubav jednog dana! Osamljeni mladiči koji maštate u nerazdavanoj 
ljubavi, pozivam vas da se odlučite za ljubav jednog dana! 

Jednom sam proveo jedan dan kod liječnika u provinciji; ja i njegova ses¬ 
tra koja je imala vesele oči i ovratnik a la Robespierre voljeli smo se cio dan. 
Ljetni dan. 
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Nikad nisu dvoje ljubavnika izmijenili nježnije dodire ruku, ni dublje 
poglede, ni više onih polumračnih riječi koje se razumiju prije nego se 
izgovore i ostavljaju slast jednog milovanja. 

A kad je došao suton i s njim maštanja i mogučnosti svih sreča, morao 
sam putovati. Dok su moja kola jurila, na brijegu je lepršala djevojačka mara- 
mica, kao zastava u slavu ljubavi jednog dana. 


Sagaraju ljetne vreline. Vidici su bistri i daleki, a samoča, bez kraja i 
konca, stvara tamna velika polja za snove i uzaludno let nada. Svaki dan 
otvara nove samoče i pustoči u meni i oko mene. 

Želim svjetove i oceane i vihore i velike ognjene pojave koje liče na čude¬ 
sa, i mnoštva želim, bučna silna ljudska mnoštva koja se povijaju pod 
zanosima radosti i bljesnila kao klasje pod vjetrom. 

Htio bih da još jednom idem s mnoštvom koje pjeva, koje pleše i bjesni, 
htio bih da sam sam i nepoznat u tom bezimenom mnoštvu kom sam brat 
samo po liku. 

Ima časova kad se u meni duša pjeni i baca i moje dvadeset i tri godine 
dižu svoj glas i moja luda želja bije čelom o uski udeni krug kao ptica o 
staklo. 

Ima časova kad smirenošču, koju daje nevolja sama po sebi, uvidam po- 
trebu odricanja i stradanja, kad blagodaran za sve radosti života koje su bile 
— uvidam da je bilo nužno da jednom bude i njima kraj, da bude ovakav 
kraj. 

Ima časova kad gorim mimo kao žrtveno svjetlo tek unešeno u hram. 


Dvadeset i četiri sada duva vjetar bez prestanka. Kao da je prešao negdje 
preko ognjenog mora kao da nosi pepeo i sumpor, vruč je i zao i otrovan. 
Lažan vjetar kakvog poznaj e samo prokleta klima ove zemlje, koji vara 
željna stabla, pa otvaraju bezbrojne zelene oči; pod njegovom nemilosrdnom 
mkom bolno se otvaraju martovski pupovi koji če ubiti aprilski mraz. 
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U ovakvim nočima su največe poplave i najstrašniji požari. Bekrije se sk- 
lanjaju u nevesele krčme i kasapski psi se dižu ispod čepenaka i urliču dugo i 
bijesno instinktom živa biča proti nerazumnoj sili elementa. 

Ljudi koji noše danju skriven teret na duši ne mogu usnuti, nego izazivaju 
sudbinu i okreču vreo jastuk da nadu hladna mjesta nesrečnoj glavi. Zvijezde 
bivaju crvene kao krvave suze Isusove nad sudbinom čovjekovom. 

I ko živi za ljepotu duha taj zalud pokušava da mislima smiri tijelo; ognjen 
vjetar dolazi na mahove kao kucanje silnog zemljina srca i polaže mi ruku na 
tjeme. Zemlja traži svoje. 

I ko nosi tajnu ranu grijeha na duši, torne je zapah ognjem i nanese otro- 
vne klice, pa bol raste svakim minutom, a kajanje ugasne kao zaboravljeno 
kandilo. 

Vjetar, saveznik ognja, nesreče i zločina, otvara širom vrata na vrtovima, 
provaljuje kroz dimnjake i raspiruje iskru na zapretanim ognjištima, budi one 
koji su usnuli u suzama. 


Kad pogledam natrag čini mi se da mi preostaje još samo umrijeti. 

Kako su brzo ugasli zanosi! Ocvale sreče! Pali planovi! 

Sve je prošlo kao brza nočna vožnja na mjesečini. Sve na pola samo 
videno i sve ubrzo zaboravljeno. Toliko toga je bilo da je samo spomen na 
jedan jedini dan težak i otrovan kao olovo. 

Nočas sjedim nad sječanjima. Divim se podloj igri udesa i žalim se 
pomalo. 


Kad pogledam n a p r e d čini mi se kao da sam tek od juče na svijetu. 

U šta sam proživio ove godine? Je li moguče da se projuri kroz dobar dio 
života, a ne ostvari glavnih zadataka ljudskih? Cio život sa svojim neispun- 
jenim zahtjevima i iskrenutim istinama koje se ljuto osvečuju, stoji preda 
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mnom kao tužitelj. Dobar dio snage je rasut po bespučima, ali život neu- 
moljivo čeka: pa valja početi. U ime božje, valja početi! 


Ruke mi često preko dana staju nad poslom i velik dio noči bdijem samo 
da mogu duže misliti o Tebi. 

Prije ptica se budim, prije zore dižem (a kroz sve snove prolazi Ti); u osvit 
sam naslonjen na prozor kao da Te čekam. 

Ljepotu cijelog svijeta kriju u sebi moje misli. Neostvariv san je postao 
sadržaj mog života. I tako život prolazi, ali u času smrti ja mogu pokazati na 
svoju čežnju kao na jedino veliko, istinito i lijepo u svom životu. 


Ima nešto, što i one koji su duševno najjači, sili da bar jednom dušu svoju 
polože u tude ruke i zaigraju va banque. 

Ima nešto što nas goni na taj strašni riziko da igramo, a sa vjerojatnošču 
koja je više nego vjerojatnost, da če nam se narugati, da čemo povuči u se 
ranjenu dušu i izgubiti prijatelja. 

Začudo je kako svi ti ispadi svršavaju jednako, kako ih uvijek ponovno i s 
novim nadama poduzimamo. 

Svu noč grizemo usne, jecamo u jastuk s nemočna bijesa i zaklinjemo se 
na tvrdo samoto vanj e, a čim jutro svane, gle, mi iznosimo dušu kao nježni 
balon maslačkova cvata na protivne vjetre života i vjetar ga kida i raznosti. 

Ali ko spasi samo jednu sitnu macicu i unese je u zavjetrinu, taj je spasio 
cijelu dušu svoju. Gorak je to posao, ali onaj koji ne iznosi nježni cvijet duše 
svoje na vjetrove iskušenja, pa mi ga i cijela spasio i pronio do kraja torne je 
kao da ga nije nikad ni imao. 

Ja neču više da čekam šta če mi ljudi kazati, poživiču još kratko možda, a i 
to bijedno, ali utjehe više ne očekujem. A več ruka koja mi što pruža ispunja 
me strahom i ogavnošču kao zmija. 
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Ja neču da na licima žena koje prolaze tražim sreču svoju koja je iščezla. 
Neka sam sam i neka me boli, ali neka su mi oči otvorene i nijema usta. A u 
svojoj tišini, satkanoj od bola, priviču misao što niče, kao ljutu travu, na ovu 
ranu koja mi ne da ni živjet ni umrijet. 


Kad umrem (na smrt ne čeka niko odveč dugo) možda če neko, tu i tamo, 
spomenuti moje ime. I živ, tašt čovjek misli evo i o tom. 

Možda če na putovima duha, gdje su zagubljena i moja nastojanja i 
neuspjesi, bljesnut kratko, tu i tamo, moj spomen, kao kratak svjetionički 
oganj, kao opomena novim putnicima pred krivim, zaludnim putovima. 
Možda če spomen na mene ganuti u čijoj duši osječaj. 

Ne vjerujem da če mi biti u grobu toplije od toga, ali jutros mislim i na to. 


Još sa 39 oC ja mogu da čitam. Niko ne bi vjerovao kako za vrijeme tem¬ 
perature mogu da intenzivno i mnogo mislim. 

Čini mi se da mi iz očiju suklja plameni dah, u grudima je neki ne jak ko¬ 
liko neugodan bol, koji u svijesti odgovara od prilike predstavi o sivoj boji i 
slomljenom komadu drveta sa iskončanim i bodljikavim krajem na oba 
mjesta gdje je slomljen. 

Te obe predstave bole ružno i otegnuto. 

Čini mi se da mi se nešto ogromno uvalilo u usta i svaki čas se uvjeravam 
da li mogu stisnuti zube. Osječaj gadenja i umor koji ne da ni gledati. Ali 
mislim, mislim mnogo, brzo i ispravno. Ne bih znao kazati koja se misao 
prva javlja, jer izgleda da dolaze sve zajedno ili jedna proizlazi iz druge. 

Svi neispunjeni zadaci, sve što sam namjeravao ili morao poduzeti i učin¬ 
ki, sve je tu, i za čudo kako tačno i odredeno znam šta bi trebalo učiniti i u 
koje vrijeme. 

Tako u čestim groznicama sagaram ubrzano i beskorisno. 
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Misao u noči, kad me probudio vjetar. Naj gora nesreča i najstrašnija kazna 
mog života jest u tom što sam osuden da živim sam. 

Bez prestanka me tišti daljina i boli bol rastanka. U ovoj istoj noči spavaju 
svi koje volim i koji me žele. Ili možda bdiju? Možda mole? 

Nikako da se nade sna ni razloga toj ogromnoj nesreči u tami. 

Beskrajan, beskrajan plašt od tame, smrt svih želja i nastojanja, jedan pok¬ 
rov za svu kobnu igru ljudsku, a na rubu u trzajima: beskrajno maleno srce 
moje, kao stvar izgubljena u mraku, kao krvav pečat sudbine: 


Cesto moja soba naliči na grobnicu. 

To biva pred mrak, kad me zamore časovi puni maštanja, pa još prije tame 
spustim zavjesu i užežem svjetlo. 

Tad se kroz zavjesu jasno vidi daje napolju još dan, a u sobi je neko čudo 
što nije ni dan, ni noč, ni svjetlo, ni tarna. 

Mir i neprirodna ukočenost stvari i njihovih sjena. 

Negdje u Poljskoj sam vidio taku grobnicu gdje je kroz vitraž dopirala 
slutnja svjetla. Evo i sada: Četiri siva zida, slutnja svjetla kroz zavjesu, tišina 
i ukočenost grobnice. Ali metnem li ruku na prša čujem kako muklo ali stalno 
bije srce. 


Pa ipak se živi. Još samo katkad biva, da me prevlada bol, pa se savijam 
kao crv na zemlji i pritištem lice u šuškavu, hladnu travu i izgovaram u emu 
žednu zemlju riječi koje nemam kome da kažem. 

Još samo katkad grešno žudim smrt i žalim se nevidljivom Bogu, što sam 
udaren nepodnosivim prokletstvom, da najbolje misli i najljepše osječaje pro- 
sipam nevideno i zaludno kao pelud na kamen, iskre u tamu, jauk u vjetar. 
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Svako jutro osvanu nove vočke u bjelini. I sunce jača i list se razvija i or- 
anice se šire kao tamni valovi preko krajine. 

Dobre sate preživljujem gledajuči ove pojave stare igre, mirne, blagoslov- 
ene dogadaje, koji teku bez zvuka ljudskog glasa, bez boje ljudske tuge ili ra¬ 
dosti; bez svijesti svrhe buja i dika priroda kao korov u vlažnim zaledima 
kuča, ispod zavaljenih ograda. 

Dani se nižu u derdan ljepote: 

Lagani mali oblači, koji žive jedno popodne, pa i to provedu začudeno 
lebdeči nad zemljom — »bijele ovčice vezene na plavoj svili«. 

Zvijezda kojoj ne znam imena i koja svake večeri staje na naj dalj oj točci 
mog horizonta i privlači pažnju svojim osamljenim položajem i krupnim 
plamsanjem čas crvenog, čas zelenog svjetla. 

Laki, jedva čujni vjetriči kakvi idu samo u mjesecu martu i izgleda da 
noše miriš još neprocvalih cvjetova i sjaj i toplinu nekog boljeg sunca, da 
miluju samce ljude po kosi, kako ljudska ruka nikad ne miluje. 


Niška seoska soba. Mrak i sparina. Pokriveni čebetom i komadima halje- 
taka leže, jedno do drugog, mati i troje djece. Ispod nogu im prolazi pruga 
mjesečine koja se širi ili sužuje več prema torne kako mjesec putuje s 
oblacima. 

Dijete na kraju se budi i odbacuje pokrivku kao tegobu sna, diže glavu, 
ogleda se i počinje da plače, najpre tiho i prigušeno, a onda sve jače i stalnije, 
kao kisa pred zoru. 

Dijete (kroz plač):... ma-ma, ma-ama!... ja gladan, daj mi ’ljeba. 

Mati se budi, ali se čini da ga ne čuje. Dijete plače sve glasnije. 

Dijete: Mama, boli me tibu, ja gladan. 

Mati; Evo, dušo, mame, nemoj plakat’, nemoj; de spavaj, zlato, de! 

Dijete (kroz plač):... gladan... ’oču ’ljeba. 
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Mati: Ne jede se, dušo, po noči, de spavaj, de, pa če sutra mama dati ’ljeba 
i šečera i pite i svašta Marijanu. 

Dijete: ne ču ja pite, ’oču ’ljeba (zacene se od plača) bo-li me ti-bu! 

Mati: Pst! Eto fra Nikole, eto ga s prutom. 

Ha, ha! — Ko to ne če da spava? 

(Dijete se zavlači pod pokrivač i samo još plače). 

Mati: Nemoj, fra Nikola, nemoj bit’ Marijana, sluša on mamu, spava... 
evo, zaspo je. 

(Dijete još ječa samo, kratko i odmjereno kao kiša koja staje. Pruga se 
svjetla sužuje. 

Mati, rasanjena, dohvača sa zida krunicu i počinje da moli. Brzo, brzo se 
miču njene usne). 

Ima saznanja, kasnih, dubokih koja su sudena kao dar ljudima koji misle i 
pate. 

Nemoguče bi bilo podnijeti život sa svim varkama, nesporazumcima i 
zabludama, da čovjeku nije dana misao o Bogu duše naše, koji je utočište, 
istinito, pravedno i čisto. 

Kad nas svijet otruje i zamori kad se, kao posljednji vidan znak očajne 
ogavnosti, sklope oči, da se bar na čas ne gleda zlo i rugoba, onda biva, da u 
tom času očaja, iza spuštenih vjeda, pred unutamjim pogledom plane, kao na¬ 
grada za sve patnje, sunce dragocjenih kasnih spoznaj a. 


Zanimivo je posmatrati nježnost s kojom ljudi gledaju sami sebe. 

Jeste li več slušali kako ganutljivim glasom pripovijedaju o malim 
nepravdama koje su im učinjene? Kako su samo do suza dimuti svojom nez- 
godom i kako vole da je čine svjetskom i opčenitom, kako udarcima samo 
njima namijenjenim podmeču velike namjere samo da sebi dadu veličinu i 
dostojanstvo žrtve. 
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Jeste li več slušali malog čovjeka kako pripovijeda 

O svom crijevnom kataru i Karlovim Varima? Ili o promaknučima i 
mimoilaženj ima? 

Sto više samuješ i čutiš o sebi, sve ti je pliči i ludi razgovor tvog susjeda. 


Danas je bio težak, oblačan dan, od osvita je duvao jug, topal, nemio 
vjetar. 

I sad zavija i cvili u dimnjaku i oko prozora. Sva kuča miriše dimom i 
paljevinom. 

Taj vjetar oko kuče i ta noč, puna oblaka i nemira, čine da se osječa prisut- 
nost nekih nepoznatih sila koje nisu dobre. Živci se polako razgaraju besan- 
icom. Vjetar zapjeva u dimnjaku. Tremolira prozor. Pokučstvo pucketa, kao 
da se namješta da zaspe. Napolju gola stabla dobivaju prve pupove i savijaju 
se kao djevojke koje ne mogu spavati. Sokovi rade i kolaju. Tama je puna 
klica, pupova, biča, rasta, ploda i želja. 


Bilo je jedno vrijeme kad sam htio da služim Istini. Htio sam joj život svoj 
posvetiti i ostati kod njenih nogu. Ali u nočima, kad nišam mogao spavati 
neodoljivo su me zvale ceste i brežuljci krajeva koje sam nekoč, lutajuči 
svijetom, gledao; i ognjena rijeka krvi je šumila i nije davala mira ni sna. 
Mučio sam muku i bio pošten boj. Tada sam se odlučio za ljude, stvari i kra- 
jeve koje sam u lutanju gledao. 

I kad sam pošao niz brijeg, mrk i sam, ali slobodan i vedra duha, dočekale 
su me raširenih ruku stare ceste i klicanjem živice, pune ptica i cvata. Vjetar 
me je cjelivao u čelo. 

A tamo gore ne znam da li je i opažala Istina da me nema medu mnoštvom 
podno njenih nogu, ali nad cestama i polj ima je vladala radost. 


Jedanaest sati noči. 
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Neko je rekao jednu riječ, običnu i svagdanju, a moji mrtvi uskrsnuše u 
meni. Val me bola podiže i spusti. Razgovor teče dalje, a u grudima bolom 
boli. 

Sad, evo, san me svladava, dobri, blagosloveni umor sna, j er kad bih inače 
zaspao? 

Slabo mi pokapamo naše mrtve. I tako često biva da neko, nista ne sluteči 
reče jednu običnu svagdanju riječ. 

Molitva u jutro. O, Bože, nemilosrdni stvoritelju, koji me svjetlom svojim 
budiš na muku dana, oprosti mi i budi milostiv meni koji, evo, hulim. 

Daj mi u ovaj dan kameno srce koje ne zna samilosti, koga neče taknuti 
slabost ni pomjeriti udarci. 

Daj mi u ovaj dan tvrdu, ponosnu dušu, da niko ne vidi ni moju časovitu 
nježnost, ni moj vječiti bol. 

Daj mi čelično tijelo bez strasti i potreba da mogu od svanuča do noči os¬ 
tati u svoj oj nepomučenoj samoči, da ništa ne trebam od ovih ljudi i da im 
ništa ne moram dati. 

Bože, ne prezri molitvu napačenog gordog grešnika! 


Da si zdravo, prolječe — tajno, ljekovito; tvoji vjetriči miluju moju ranu. 
Ja ne znam da li ču te preživjeti i na koliko, ali slava onom koji mi te dao 
doživjeti! 

Gle, ja, bolestan samac, otvaram široko svoj prozor da blješti na suncu, 
kao mala zastava jedne duše koja se raduje. 

Sta znači cma misao čovjekova na sunčevu traku? 

Hoj! Hoj! Vjetre, nado moja martovska! 

Ništa živ čovjek ne može izgubiti što mu jedno prolječe ne bi moglo pov¬ 
ratki, niti može biti čovjek trajno nesrečan, dok Bog daje da se duša liječi za- 
boravom i zemlja obnavlja prolječem. 
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Da si zdravo prolječe — nevidljivo, svemočno; što zagrijavaš duše i 
bregove da voda slatko grgolji potocima i radost nas zalijeva svijetlim valom; 
što se javljaš vjetrom i slutnjama u suton i svu noč tuguješ pod jablanima, 
dok gore zvijezde i spavaju tupoglavi gradani, a sa svanučem otvaraš rosne 
oči široko i puštaš bez broja svoje ševe — vesele note — put neba! 

Da si zdravo, prolječe, u šumu mutnih, vratolomnih potoka, u 
kratko vjekom cvatu, u nadi čovjekovoj, u ljepljivim pupovima raki ta, u dam- 
arima djevojčica koje več osječaju božji zakon, — ave, besmrtno prolječe, 
pozdravlja te jedan koji umire. 


Naslonjeni ledima o zid sjede kod stanice dva vojnika. Kraj njih im leži 
oprema. Jedan savija cigaretu, a drugi je več zapalio pa drži upaljenu žigicu 
dok drugi savija. Zapale. Nastavljaju neki razgovor. 

A-a, da su meni tvoje godine ja bih se kutarisao, uvjerava mladi. 

Ts, jok brate! Ko jednom ude u njihove knjige taj lako ne izlazi. Kažem ti, 
kad me ono ranilo na Tolminu, laživo je reči, a jest čabar krvi iz mene isteko, 
pa ništa. Na suportviziti pita mene onaj štabcarski: 

- Kako ti stari? 

- Jesam, star sam ja, gospodine, kako nišam star. 

A on nešto dreknu, dok priskoči onaj mladi što govori Vako ko i mi. 

Koliko ti je godina, stari, pita on mene. 

- E, to ti ne bi znao reči — de ču ja to znati, molim vas? — samo znam, 
velkački sam bio kad je okupacija došla, u drva sam hodio i ’nako... Kazujem 
ja njima sve Vako ko sad tebi, a oni se zgledaše i nasmijaše; istom onaj 
najstariji nešto reče, daj znaj šta je, a ja skupih gače pa odoh. — I kako tada 
tako i danas; evo ima deseti mjesec; oni mene jednako šalju na arbajt, a s ar- 
bajta u špitalj, pa več ne znam dokle če ’vako. 

Eh, da ti imaš cmo na bijelu koliko ti je godina pustilo bi tebe odmah, 
tvrdi mladi. 
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- Ah, ko ti zna njihova posla, moj brate. 

U to zviznu negdje lokomotiva, obojica vojnika užurbano skočiše i stadoše 
šutke prtiti svaki svoju opremu. 


Ima časova kad pred duhom, jasnošču munje, sine sva strahovita nepravda 
društva i njegova poretka. 

Ima istina koje su stare, svagdanje i otrcane dugim ponavljanjem, ali kad 
te istine sinu čovjeku pred očima nekazivane i nenaglašavane, nego očrtane 
na šutnji jednog strahovitog časa, odigrane medu živim ljudima, tada te stare 
oveštale istine dobivaju nov i strahovit lik i žive u duši našoj kao vječna 
bolna misao. 


Ogledalo je simbol sreče: 

Zašto da lažem? Ja sam danas plakao, kratko i gotovo bez suza; ali sam 
plakao; tu na ovom stolu s grčem u grlu i licem na hladnoj artiji. 

Ja ne mogu vidjeti u ogledalu oči svoje, koje su imale biti srečne, ja ne 
mogu izdržati taj pogled; i te linije usta i čela, kako da me ne ispune tugom i 
ta nesrečna glava, koja je imala biti srečna? 

Oko mene cvate nov kraj prolječem, srečno sam zaboravio puteve triju 
godina, ali ogledalo ih je pamtilo i sačuvalo. 

Ja ne smijem da pogledam to hladno staklo koje je imalo odrazi vati jednu 
sreču. 


Svi koji duševno stvaraju, mora da poznaju ovaj osječaj: 

Cesto se, dok ležim polusnen u tami, javi misao svijetla i nova. Kroz taj 
čudni čas izmedu jave i sna proleti kao komet. I mada seje činila spasonosna 
i velika kao objavljenje, pokrije je san i ona se izgubi, kao prsten u moru. 
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Upravo za takvim beznadnim gubitcima najmanje žalimo. Samo u jutro, 
kad se probudimo, javi se bol, muklo i duboko, i bezimena žalost ne silazi s 
lica cio dan, a da sami ne znamo zašto. 


Odveč šara se prepustio očaju i žalosti. Sam sam otrovao izvore dušine. 
Hodao sam sa mislima samoubice. Ražalio sam dobrotu božju nad sobom i 
prelomio stare zavjete ljubavi i strpljivosti, ponosne čovječje vjere i snage. 

Molitve onih koji me vole izvrgoše se u porugu, j er se ne nade pred očima 
božjim duša koja strada i očekuje izbavljenje. 

Još jednom moradoh spustiti srce na tle da bude gaženo i da moli. Još se 
jednom sa viša samoče zakleh na bdijenje i čekanje, na bezuslovnu 
strpljivost. 


Cesto mi se čini da nije sve izgubljeno na vjetrovima i bespučima. Cesto 
me obraduje misao, da je očaj, kaos i bludnja samo nužan prelazni oblik. 
Cesto mi se čini da osječam kako izlazim, još nesiguran i omamljen, iz svega 
što je bilo i da stajem na čvrsto mjesto, van sebe, odakle počinje pucati vidik, 
širina i sloboda. 

Cesto mi se pričinja da sam jak i stalan, da sam več dovoljan sam sebi, da 
sam se izvio nad ropstvo tijela i vlast sudbine i da samo treba da sjednem i 
položim ruku na djelo i da radim, vedra duha i smirena srca, dugo, ustrajno i 
oduševljeno kao stari zlatari. 

Cesto mi se pričinja da sam jak i stalan, da sam več dovoljan sam sebi, da 
sam se izvio nad ropstvo tijela i vlast sudbine i da samo treba da sjednem i 
položim ruku na djelo i da radim, vedra duha i smirena srca, dugo, ustrajno i 
oduševljeno kao stari zlatari. 

Cesto mi se pričinja. Ali me dan još češče povuče sa sobom, pa se lomim i 
prebijam od nemila do nedraga, od čovjeka do čovjeka, od laži do laži i od 
bola do bola. 
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Večerom, dok mirišu trave i zriču šturci, ja ti kazujem tiho svoj nauk, naj- 
dublji, naj teži i najmočniji nauk strpljivosti. 

Ušutkaj ludo srce koje zavidno gleda tude: Ženu, kuču, djecu ili ma koji 
posjed. Stegni srce j er ti ne smiješ niša imati što bi ti mogao neprijatelj oteti 
— neranjivi su samo koji nista nemaju — ti si rob i ne posjeduj nista. 

Ponada li se sav svijet dobru, ti ostani miran i čekaj, ne daj da ti osječaj 
smete pažnju; ti si rob, ti se ne nadaj. 

Ljudi lako zaboravljaju, pa kad im dodu svečani dani neka oni piju, 
pjevaju, igraju i ljube, neka pozivaju i tebe, ti ne zaboravi da je tvoja radost 
daleko još, ti si rob i ne raduj se s njima. 


Ja, grešnik, čovjek od sablazni i ovoga svijeta, plijen sumnja i strasti, 
držim na svom stolu jednu Gospinu sliku; Mater Redemptoris a Sassoferato. 
U sjenci su joj oči koje podsjecaju dane mirne radosti; raspelo još nije bacilo 
svoju sjenu na njeno lice, nego samo Navještenje počiva na njemu, kao tanani 
veo zamišljenosti na licu djevojaka koje su u slutnji. 

I dok ja pišem nemirne retke, njene pečalne, nerazumljive oči gledaju u 
stranu kao blag prekor. 


I ovi što su mi najbliži, što sa mnom vojuju i oni su vjemici glasne radosti. 

Oni su vojnici, ja sam leventa; u mom grbu je cm veo; oni se bore za pob- 
jedu, a moja borba nema kraja. 

Kad oni sidu kao pobjednici u ravnicu zapjevače široku mimu pjesmu iza 
boja, a ja ču pobiti svoj barjak u samoči i pritezati kolan za nova putovanja. 


Kasno u noči. 

Pošto sam se naradio cio dan, namučili me ljudi, zabrinuo život, nagazio 
sam se blata, nagledao nevolja i srama, naslušao jada i laži, sad sam sam sa 
teretom svog života i teškim zloslutnim bolom u gmdima. 
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Slava Ti, Bože, za muku dana i mir noči, za kratki život i veliku zagonetnu 
smrt, neka su blagoslovene odluke Tvoje po kojima dolazimo na svijet i 
odlazimo s njega pošto smo se naradovali i namučili. Ogromni su i 
neshvatljivi planovi Tvoji i jasno je da im mi ne možemo dogledati ni smjera 
ni svrhe i da ih moramo smireno priznati; ali teško je biti čovjek, Gospode. 


Kad seje mali rodio, Usud je nad njim bacio kocke: Bičeš od jakih i smje- 
lih i kad prvi put čuješ riječ: sreča, zaželičeš daje pribaviš cijelom svijetu, ali 
češ na jednog jedinog zaboraviti i nečeš biti srečan nikada. 

Bičeš možda pobjednik strasti i visoko nad zemnim kalom osjetičeš bijelu 
radost čistoče i višine, ali srečan nečeš biti nikada. 

Bičeš možda nasmijan sin zemlje i osjetičeš svu radost užitka, toplu i 
neizrecivu, kao bilo u nježnom zglobu žene, ali srečan nečeš biti nikada. 

Zažaličeš možda na svijet, pa svladati i svoju žalost i svijet i, ostavši tako 
pobjednik svega, umrijeti sa smiješkom koji sve razumije i sve oprašta, ali 
srečan, srečan ne češ biti nikada. 


Ja prezirem bljesak gospodstva i lažni pjesnički stih, okrečem glavu od 
onih kojima je dobro i u kojima duša šuti. 

Sirotinju ja volim i siromaštvo slavim i one koji imaju tihe, čedne radosti i 
nadu u patnji. 

Tebe, blijeda lij epa djevojko, koja šiješ bez prestanka cio dan i pola noči 
još u sjeni bijelih zavjesa i nadaš se vedro sreči, koju če ti Bog poslati za tvo- 
ju ljepotu, za vjemost i dugo samoto vanje. 

Tebe, krupni pognuti težače, koji u mirnim očima nosiš po cio dan odraz 
beskrajnih tamnosmedih brazda i pod teškim plavim brkom istinoljubiva usta 
u kojima su jednostavne riječi, koji, pošto si se naradio, sa sutonom zajedno i 
s umomim volovima stižeš kuči i, dok ti mladi polijevaju na ruke, osječaš 
kako sva zagrijana proljetna zemlja bije ritmom tvoje zdrave krvi i imaš, dok 
se odmaraš, pod orahom u avliji, topli i široki osječaj svršena rada. 
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I tebe, skromni i nepoznati študente kemije, koji sjediš za uskim stoličem, 
izmedu dva prozora, kraj plinske lampice i gledaš kroz otvoren prozor na 
park i brežuljke i slušaš kako na krovu laboratorija golubovi guču. Tvoje 
oštre oči mimo i samosvijesno gledaju u jutro. Ti si bdio noči i u poslu i 
odricanju provodio dane, a jutros si pobjednik. Zadatak je riješen teoretski i 
praktično. Tu je razvijena formula, tu rastopina sa svim reakcijama, i ti 
veselo i slobodno čekaš starog profesora; glava ti počiva na desnoj mci i u 
dnu duše ti se smiješi budučnost. 

I sve, sve vas, koji radite i znoj otirete i muku mučite i svoj hljeb jedete, 
sve vas, nepoznati radenici, koji ponosno prolazite svijetom i časno i smjelo 
pronosite svojim mkama svoje živote. 


Visoka plava gospodo iz Maribora, ako Vas se jutros -sav u radosti vočn- 
jaka koji cvate — sječam, vjemjte daje bez gorčine neispunjene osvete, jer ja 
sam srečno zaboravio, a opraštati nemam šta, jer sam i onda jednako žalio 
sebe i vas. 

Da, u Vašem gradu sam, nepoznata plava gospodo, saznao kako je iči 
blijed, umoran i satrven vlažnim ulicama, dok sa rasvijetljenih balkona 
plješču beščutni muškarci i okmtne žene. Od Vas sam saznao kako je vezanu, 
nemočnu robu kad mu pljuju u lice. 

To je bilo davno, a ja sam, evo, sve srečno preturio. Ali nevolja redom ide; 
možda je kakva nesreča pala i na Vašu kuču s balkonom; Pa mi Vas je žao, 
jutros, kad pomislim, da Vam u Vašem bolu možda katkad još i naša blijeda 
prekoma lica mute trzav san. 


Još kasno u noči (poslije dugog dana u kom sam bio s mnogo ljudi i čuo 
mnogo dogadaja) sjedim u mislima. Žao mi se je rastati s njima i nikako ne 
bih htio spavati. U noči i tišini izlazim lako iz sebe, dobro zagledam u 
dogadaje i njino naličje. 

Sama činjenica: da živim, daruje me mimom radosti. 
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Osječam veliku ljubav za ljude, za njina djela, za sreču i nesreču za grijeh 
i strast i sav jad što iz njih izlazi, za borbe i posrtanja, za zablude i patnje i 
žrtve, za sve stoje čovjekovo na ovoj planeti. 

Osječam časovitu, ali neizmjemu sreču i ja pijem kap iz nepresušivog iz¬ 
vora radosti ljudske, da i ja na čas ponesem dijelak velikog krsta, što ga nosi 
čovječanstvo. 

I što pogledam sve je pjesma i čega god se taknem sve je bol. 




EPILOG 


Mnogo samuješ i dugo čutiš, sine moj, zatravljen si snovima, izmoren 
putevima duha. Lik ti je pognut i lice blijedo, duboko, spuštene vjede i glas 
kao škripa tamničkih vrata. Izidi u ljetni dan, sine moj! 

Sta si vidio u ljetni dan, sine moj? 

Vidio sam daje zemlja jaka i nebo vječno, a čovjek slab i kratkovjek. 

Sta si vidio, sine moj, u ljetni dan? 

Vidio sam daje ljubav kratka, a glad vječna. 

Sta si vidio, sine moj, u ljetni dan? 

Vidio sam da je ovaj život stvar mučna koja se sastoji u nepravilnoj 
izmjeni grijeha i nesreče, da živjeti znači slagati varku na varku. 

Hočeš da usneš, sine moj? 

Ne, oče, idem da ž i v i m. 



NEMIRI 



NEMIR OD VIJEKA 



U djetinjstvu mome izabrao si me i označio da idem Tvojim putem. — 
Nišu mi bile pune četiri godine kad sam usnio da mi je sa ikone sišao jedan 
svetac, blijed i okružen cvijecem kao mrtvac i predao mi raspelo koje je 
njemu dotežalo. 

I ništa mi drugo nisi na put dao. 

Tebi me je zavjetovala majka moja u času tjeskobe, u jednom od onih 
časova kad nema ni otkud pomoči i kad su sva vrata zatvorena, osim vrata 
Tvojih. 

Ko je još vidio da se mala djeca tako opremaju u svijet, sa krstom siro¬ 
maštva i teretom velikih zavjeta? A ipak, Ti si me tako poslao i sa licem oca, 
koji se rijetko smije, strogo označio put moj. 

Pa kako sam mogao biti srečan? 

I još sam bio lud i samo svoj, otimao sam se putu i pozvanju, trgao sam u 
stranu i bio sam kao zlo dijete koje ne spava kod kuče nego bjega, nečisto, sa 
vlatima sij ena na odijelu a pogled ima mutan i nestalan kao ničije pseto. 

Kad Te nišam vidio nad sobom, mislio sam da Te nema. I ništa nije ostalo 
što nišam učinio da Ti se odmem, jer je malo ko ljubio grijeh i grješnu radost 
kao ja. Prolazio šara svijetom i udarao lijevo i desno na vrata tudih sudbina, 
ali sva su redom, kao po nekom mučkom dogovoru, bila za m e n e za¬ 
tvorena. Nasrtao sam uzalud na vrata čovjekova, i poslije sam dugo sjedio kr¬ 
vavih ruku, na kamenu. 

Jer kasno sam uvidio, da se ne otvaraju šilom. 

Nišam mogao shvatiti zašto je za mene svaki živ čovjek tajna vlažnih 
treptavih očiju i zašto se pred mojim koracima svaka vrata zatvaraju, kao na 
tajni znak. 

A to si Ti htio da me odbiješ od svijeta kao što se djeca od godine odbijaju 
od sise: da im ogrkne i da im se ogadi. To si Ti, o strašni, postavljao svoju 
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nevidljivu ruku izmedu mene i svijeta, da me onda inokosna i ostavljena ok- 
ružiš svojom ljubavi koja boli i posvečuje. 



Ja znam da niko živ nije prešao svoj put a da mu se Ti nisi približio, po- 
ložio mu ruku na rame i pošao s njim jedan čas. 

Prevelika je i preteška za jednog čovjeka ta snaga i ta mudrost kojom nas 
iskušavaš. 

U časovima kad mi je preteško, ja mislim da si Ti podmukla snaga u 
hljebu koji jedemo i vodi koju pijemo i da pomalo i potajno prožimlješ tijelo 
naše i upijaš nam se u krv pa tako ravnaš korake naše da idemo kao na nevid- 
ljivom lancu, odredeni da padnemo u čas borbe s Tobom. — A svaki se živ 
čovjek bori s Bogom, jedan dulje a drugi krače; i svaki podlegne. 

Jednog nemimog prolječa kad trava nije htjela iz zemlje ni cvijet iz pupa, i 
kad je gorak i hladan život nosio zadah krvi, postavio si me na tamnom 
mjestu gdje vjetar ne prestaje, gdje nemir ispunja dan, a strah noč; oblačan 
dan i jezovitu noč. 

Bio sam stari čovjekov boj na koji nas Bog poziva tajnom. 



Sve što postoji ovdje, prokleto je na borbu bez kraja. More i krš, sjeme u 
zemlji i vjetar i životinje zajedno s ljudima. 

Redaju se svjetlo i mrak i izmjenjuju vjetri s tišinama, ali borba ne prestaje 
da se bije. U sjenci jedne grdne tajne i mutna sna što ga sanja i prostire svako 
biče nad sobom, stalno se čuje kako u srcu zemlje ritam života čekiča izmedu 
bola i radosti. I još u toj lomljavi strahovito je njegovo čutanje. 

Vjetar njiše granu od bora. Sve stvari zebu i drhte u tamnici zakona. 

Bog je noč u kojoj leži sudbina naša kao stvar tiha i malena. 

Sa mjesta, gdje se gasi i tone ljudska misao, širi se strahovitim talasima u 
okrug samoča svega što živi. 




Bog izbija kao svjetlo iz svake stvari stvorene i svakog života koji se 
miče. 

Osamljen kamen na žalu ima aureolu njegova duha, i obljeva ga jutrom i 
večerom, kao ljubičasti fluid, sjaj sunca koje se ne vidi. 

On je kao toplina u dahu svega što živi. 

On je gluh za sate koji izbijaju i cijepaju vrijeme na parčad, i On je slijep 
na dan i noč i sve promjene vremena. 

On je kao miran sjaj i velika tišina u kojoj se čuje glas koji ga niječe. 

On tako dobro šuti da se več pomišlja da ga nema. 

A On je mimo srce svih atoma. 



Ja moram nočas da bijem na Tvoja vrata kao neko ko je ustrašen i zadoc- 
nio, jer ja sam od onih kojima zemlja nema više šta da kaže. Ja moram noču 
da se dižem, da Te tražim i pitam: koje je moje mjesto i moj kraj, jer ne mogu 
ni ja do vijeka živiti kao siroče bez imena i puta. 

Kako su slabe ljudske ruke i kako tvrdo može da spava Bog. 

Ali ja se nemam kuda vratiti; ne odstupam, i vračam se uvijek ponovno 
kao talas bez sna. 

Sta sam ja ovdje u svijetu? — Stablo na vjetrovitu mjestu. Cvijet ukraj 
puta. Kameni stup, osamljen na ruševinama, koji ne drži svoda i ne služi 
ničem nego puca na mrazu i gori na žegi, i još onako polomljen i sam kazuje 
slavu koje više nema. 




Ti nisi isti u jutro i veče; sa minutama zrije lik Tvoj; zaludu sam Te juče 
poznavao, jer Ti rasteš i o Tebi svaki dan govore drugo. 

A ja prostirem svoje smrtne godine ispod Tvojih svodova i šutim na njima 
i mrem pored Tebe koji se radaš bez prestanka. 

Dok se radanje i umiranje u silnom zamahu lome i biju oko mene kao dva 
protivna vjetra, ja zaklanjam rukama i grudima malo čovjekovo svjetlo, malo 
čovjekovo svjetlo, koje se ne vidi na svodovima i koje ispunja kratkim sjajem 
j edino dva vlažna polja mojih zjenica. Ali ja to osjecam uvijek, ispod mojih 
nogu i iznad moje glave, u dahu rastvaranja svega, laganom i vječnom, os- 
ječam kako u mraku dišeš Ti, čije se veličine bojim. 

Tako mi, kao dva nejednaka protivnika, ležimo nočas uporedo. 



Ja blagosivljem, a sjen mojih dlanova pada na svijet. 

Zastoje sunce i miso o Bogu, i ostavili me sama. 

Umor, i zadah prašine. 

Veče. Meni se čini da je ovo čas kad ču kao ptica koja ima nerazumlj 
pogled, odletiti, zajedno s vriskom, sa svijeta. 



NEMIR DANA 



NOČ U VOZU 


Vozili smo se od podneva, zbijeni u uskim spamim vagonima, ne znajuči 
kud nas vode ni kako cemo svršiti. 

Vojniči koji su nas pratili stenj ali su, kupali se u znoju i kriomice pop- 
uštali kajiše na telečacima, koji su bili nabijeni i puni žege. Neki od nas su 
bili več obučeni u robijaško odijelo, oni su širili zadah kuhinje i radionice. 

Kako se je smrkavalo, činilo se, da se vagon sužuje, u šutnji i dahtanju 
činilo mi se, da visoki telečak vojnika do mene raste i da me sve više tišti i 
pribija uz prozor, koji nismo smjeli otvoriti. 

Vozili smo se uz more. Svuda je bio razljeven sjaj sunca koje je sada neg- 
dje zalazilo. Sve same svijetle plohe i sve same neke čudesne boje kakve 
nikad prije nišam vidio. A kad bih se okrenuo: vagon je bio taman, pun vo¬ 
jnika, opterečnih i zlovoljnih mojih drugova, uplašenih ili ravnodušnih. 
Zagušljiv, upljuvan i raskliman vagon se naglo mračio. 

A napolju je padao sve novi sjaj i nova boja, i nebo i zemlja se prekrivali 
ljepotom kakve nikad slutio nišam. Bojao sam se da okrenem glavu u vagon, 
pripio sam lice uz staklo i gledao i pio očima, i zaboravljao šta je za mnom. 

Tako dok ne iznevjeri i posljednja boja, i ne zgasnu i posljednji oblak. 

Kad se okrenuh, vagon je bio u potpunoj tami, onoj najtežoj tami koja je 
zla i još blijeda od uspomena na minuli dan. Pomiješan zadah od naše tam- 
ničke kaše, kože i znoja. Sparina je rasla i nebo je potamnilo. 

Uoči te noči bez kraja i na rubu mog posljednjeg dana koji me izdade bez 
milosti, zaludu sam tražio u sebi i oko sebe nešto što bi mi dodalo ruku da 
predem preko ponora ili skratilo moju muku. 

Plamsala je drhtava svjetiljka i u njenom zelenkastom sjaju ja vidjeh, na 
staklu za kojim je ležala noč, svoje lice — i ništa do svoje rodeno lice! — 
kako se noč ljulja i podrhtava kao lice utopijenika u večemjoj rijeci. Zaludu 
sam sklapao oči, bio sam osuden i morao sam uvijek ponovno da gledam sebi 
u oči. Tako cijelu noč. 



IZNAD PODJEDA 


Iz godine u godinu slušam urlik o pobjedi a sve je manj e hljeba na svijetu i 
snage u ljudima, dok zemljom prolazi laž o pobjedi. 

Vaša objeda ima niško čelo i crvene oči. U pobjednika je nemiran pogled. 
Prokleto je vaše ognjeno pobjedničko vino. O, ne okrepljuje ono i ne veseli! 

Bog drži ruku na tjemenu pobijedenih a pobjednik je sam i njegova radost 
plamti i gasne. Sve što je nade, utjehe i ljepote na svijetu otkriva se očima 
pobijedenih; pobjednici su slijepi, drhte i gore, i nemaju ništa do svoje divlje 
plamene radosti iza koje ostaje pepeo. 

Jer šta su drugo današnje pobjede nego sutrašnji porazi? U očima čovjeka 
samca nema dobivenih ni izgubljenih bitaka, nego u svim ratovima jednako: 
dobivenim kao i izgubljenim, jedno poraženo čovječanstvo. 

Vjetrovi putuju i kiše idu, dobre i plodne, uvijek jednake, a zastave se po- 
lako rastaču i cijepaju; i boje blijede i sve se zaboravlja a čovjek ostaje uvijek 
isti, pognut pod bolom i ustrajan u radu; venu vijenci i trunu zastave a ostaje 
čovjek koji sije i radi i kiša koja mu pomaže. Ko če pobijediti čovjeka? 

To je samo Bog na čas okrenuo lice i ostavio svijet u tami, a vi urlate: 
pobjeda, ali pobjede nema, nego jedna mala krvava laž i jedna velika nesreča. 

Ti pobjednici su blijedi sa velikim ružnim ustima, a krv im je nasjela na 
oči, ali če ih postidjeli jednog jutra more svojim mirom i njive svojom 
svetom tišinom. 

Sve je to samo kratak ružan san, taj govor o pobjedama. Nema poraza ni 
pobjeda nego uvijek i svuda, kod poraženih jednako ka i kod pobjednik, 
napačen i ponižen čovjek. 



DJECA 


Aprila mjeseca godine 1917. kad je država dijelila svakoj kuči kilo kukur- 
uzna brašna na tjedan i kad su ljudi pojeli svaku travku od kukuruza i srž od 
zovike i javorovu koru, dok im nisu noge pooticale i dok nisu redom počeli 
umirati, toga aprila mjeseca izmilila su na ulice bezbrojna djeca. 

Ne znam kako je bilo te godine s pticama i ljiljanima, ali tu djecu je Bog 
očito zaboravio. Djece je bilo po cijelom gradu, po mostovima, oko dučana, 
po jarcima ukraj puta, oko kasarna. 

Uz gradsku djecu pridolazila su nova sa sela iz okolice. Svakim danom ih 
je bivalo više. Mnoga se nisu više ni vračala na selo, gdje je pored gladi bio i 
tifus, nego su ostajala u gradu i klatila se danju i noču. Na putevima koji vode 
u grad stajale su cio dan patrole i vračale ih u sela ali oni su zaobilazili stran- 
puticom, gazili potoke i silazili preko uzoranih, vlažnih njiva i stizali u grad 
onako pocijepani, s korom crvene ilovače na bosim nogama i gladom u lako¬ 
tnim očima. Žandari su ih tukli i gonili ali ih hapsili nisu, j er ih ne bi mogli 
hraniti. 

Na izmršalom tijelu i tankim nogama izgledale su njihove glave strašivo 
velike i oči su im postajale starački tupe a lica mala, smežurana i lišajiva kao 
pipuni koji zimi venu na rafovima. 

Gradič je vrvio od djece. Ona su gazila po potoku koji je prolazio ispred 
vojničke klaonice i lovila komadiče crijeva i droba, što su ih bacali u vodu; 
ona su pobrala koštice od suhih šljiva, tukla ih na kaldrmi i jela gorku jezgru 
iz njih, ona su na dubrištu iza oficirskih kuhinja hvatala izbačene prazne 
kutije od konzerva, ispirala ih vručom vodom i to pila; ona su, da zavaraju 
glad, žvakala srčiku od zove tako dugo, dok im krv nije potekala iza zuba; 
ona su kušala list od jagorčevine i hljeb od paprati; ona su se noču zavlačila u 
tek obradene vrtove i prstima iskopavala juče posijan krumpir iz mekih 
lijeha; ona su prosila, krala, otimala, ali sve to nije bilo dosta da se nahrani i 
ostane na životu. 
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Izgledalo je kao da u gradu gladuju samo djeca. Muškarci su i onako 
rijetki, žene su radile i čutale, ali djeca se nisu dala ničim zavarati ni utješiti 
nego su lunjala po gradu cio dan, a mnoga su i spavala ispod dasaka od kuča 
porušenih u preklanjskim borbama. U uskoj ulici pred aprovizacijom leži po 
cio dan, kao snoplje, toliko djece da u prolazu morate gledati da im ne stanete 
na noge; uzalud ih policija goni, ona se uvijek ponovno vracaju i liježu uz 
magazin i vrebaju. 

Umirali su i stariji, ali ponajviše djeca. Svaki dan bi po neko izostalo od 
skitanja; ležalo bi pred Velikim Hanom ili na pločama kraj mosta, nateklih 
podočnjaka, i zurilo u kaldrmu preda se, bez glasa i pokreta. 

Otpaci jednog velikog evropskog restorana mogli su spasiti tu djecu, ali 
hrana je bila te godine nejednako razdijeljena po svijetu i pomoči nije bilo; 
umiralo se, prvo djeca pa stariji. 

Onima, koji su preživjeli, iščezao je — sve se zaboravlja i sve prolazi! — 
odurni okus paprati i memljiva brašna davno iz usta, ali tu djecu je teško za- 
boraviti ko ih je samo jednom vidio kako čuče u dronjcima od domačeg 
sukna i vojničkog odijela i kako žvaču prijesnu djetelinu a u uglovima s obje 
Strane usta im se cijedi zelena pljuvačka! I strašna je pomisao da če možda 
jednom ta djeca biti sablasni svjedoci na nekom strašnom sudu, gdje če se 
bolje gledati i pravednije suditi nego u aprilu godine 1917. 




POGREBNA PJESMA 


Njegovu su smrt javile novine koje se noču štampaju i zaudaraju u rano 
gradsko jutro katranom. 

I pisali su, da je zlikovac — kao što i jest — i da je sve u redu i pravo — 
kao što i jest —jer ko dira u tude, zaslužuje smrt. 

Ali imena mu se nije znalo, jer su njegovi papiri bili lažni, a poznao ga 
nije nitko, jer ovaki kao što je on nemaju znanaca. 

On je poginuo za jedne provale, ubio ga je jači od njega — a jači imaju 
pravo! — ustrijelio ga je jedan od onih koji sili služi, a ti gadaju dobro. 

Jedni umiru u postelji tiho i medu svojima, drugi u bolnici ili ubožnici ili u 
kom drugom kanalu humanitarnosti, a treči na polj ima sumnjive slave, ali 
malo ko umire ovako kao on, uhvačen u kradi i ustrijeljen kao pseto na tudem 
mračnom tavanu, — i malo ko ovako sramno. 

On nije zaslužio bezimen sramotan grob ni prezir kukavica, nego uzdah 
dobrih ljudi i samilost i pjesnikov stih, jer nije lako nesrečniku: kriti svoju 
mladost danju, na periferiji gradu, po jazbinama, a noču iči na nečastan zanat. 

Bez mape, bez oružja i špijuna, uzdajuči se u svoje oči i svoje ruke on je 
provalio u tudu kuču — drugi provaljuju u države! — da uzme što mu za 
život treba, drugi za raskoš kradu. 

Jedni se bore za veliki posjed, drugi za milijune, a treči za priznanja od 
lažna zlata, on se je borio za svoj go život, grješan i bolan ko i drugi, tek on 
je imao manje sreče i podlegao je u neravnoj borbi; na tudem mračnom 
tavanu ubio gaje onaj, koji je jači bio i branio svoje. 

Vi pišete: pravo je. 

Jest. Ali kad bi ta ista pravda svakome od vas koji je jednom dimuo u 
tude, dosudila tane, ja se bojim da carski arsenal ne bi imao do voljno metaka 
za svu tu rpu poštenih hajduka. 

Opasno je zazivati pravdu! 
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Svi ljudi griješe mnogo i teško, tek siromasima Bog lakše prašta. 

On je izdahnuo na tavanu i za njim neče niko plakati, a leš mu je oskvmuo 
žumalist, hulja. 

U mračnom neznanom grobu počiva bezimeni zlikovac, dobro mu je j er 
ne živi, a nad njim moja pjesma gori u ogorčenju i samilosti. 




PRIČA IZ JAPANA 


Za vlade carice Au-Ung bio je medu osudenim Tristopedesetoricom urot- 
nika prognan i pjesnik Moro Ipo. 

Tri godine je proživio na najmanjem od Sedam Otoka, u kučici od rogoza. 
A kad je carica oboljela i njena moč stala sve više da opada, njemu je uspjelo, 
kao i večini od Tristopedesetorice da se povrati u glavni grad Jedo. Stanovao 
je nakraj grada u jednom krilu neke svečeničke zgrade. 

Gradani, siti krvavog gospodstva lude i okrutne carice, su zavoljeli pjes- 
nika, a več oni od Tristopedesetorice bijahu mu nerazdruživi drugo vi. Od 
ruke do ruke su išli njegovi kratki Štihovi o junaštvu i smrti, a njegov dobri 
smiješak bio je u njihovim raspravama kao riječ koja odlučuje. 

Tada se dogodi da od otrova sveopče mržnje umrije carica preko svakog 
očekivanja naglo. Njeni se nevaljali dvorani razbjegoše, a ona je ležala 
naduvena i grdna u pustom dvoru i nije bilo nikog ko bije saranio. 

Brzo se sakupiše Tristopedesetorica urotnika i preuzeše vlast. Podijeliše 
izmedu se činove i časti i stadoše da vladaju j edinstvenim carstvom na Sedam 
Otoka. 

Kad je u dvoru nekadanje carice bilo prvo svečano viječe, prebrojiše se 
Tristopedesetorica i vidješe da jednoga nema, a kad se pročita spisak svih za- 
vjerenika vidje se, da nema pjesnika Mori Ipo. Ne htjedoše da viječaju bez 
njegova glasa nego odmah poslaše roba sa dvokolicom po njega. U neko 
doba se vrati rob sa praznim kolima; rečeno mu je, daje Mori Ipo otputovao i 
daje za viječe Tristopedesetorice ostavio pismenu poruku. Najstariji u viječu 
primi savijenu artiju i predade je načelniku državnih učenjaka a ovaj je stade 
na glas da čita: 

»Mori Ipo pozdravlja, na rastanku, drugo ve svoje, zavjerenike! 

Blagodarim vam, drugo vi moji, na zajedničkoj patnji i vjeri i pobjedi i 
molim vas da mi oprostite što ne mogu da s vama dijelim i vlast kao što sam 
dijelio borbu. Ali pjesnici su — protivno od drugih ljudi — vjemi samo u 
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nevolji, a napuštaju one kojima je dobro. Mi, pjesnici, smo za borbu rodeni; 
strasni smo lovci, ali od plijena ne jedemo. Tanka je i nevidljiva pregrada što 
me dijeli od vas, ali zar nije i ostrica mača tanka pa ipak je smrtonosna; bez 
štete po svoju dušu ne bih mogao preko nje do vas, jer mi podnosimo sve os- 
im vlasti. Zato vas ostavljam, drugovi zavjerenici, i idem da potražim ima li 
gdjegod koja misao koja nije ostvarena i koja težnja što nije izvojevana. A vi 
vladajte razborito i srečno, ali dode li ikad na naše carstvo od Sedam Otoka 
kakva bijeda i iskušenje i bude potrebna borba i utjeha u borbi, potražite me 
molim vas.« 

Tu je predsjednik viječa, koji je bio malo nagluh, čitanje prekinuo i 
staračkom nestrpljivošču, s negodovanjem u glasu rekao: 

- Kakva bijeda može zadesiti carevinu za pravednog i slobodoumnog 
vladanja Tristopedesetorice!? 

Svi viječnici kimnuše glavama; stariji se osmjehnuše prezrivo i sažalno: 
Kakva bijeda?! Čitanje se ne nastavi nego započe viječanje o zakonu za uvoz 
i carinu. 

Samo načelnik državnih učenjaka pročita do kraja pjesnikovu poruku, ali u 
sebi, i onda je smota i pohrani u arhivu nekadanje carice. 




BREGOVI 



Bregovi u daljini, krunjeni snijegom, što se pričeščujete suncem, još se 
j edino za vas našla u meni pjesma. 

Vi ste napor zemlje —jedini vrijedan — put neba i višine. 

Kad mislim na rumen sjaj višina, mene ispunja mir. 

Znam, tamo cvate vatren ljiljan i tišina. Ili u snijegu kopni oprezan zvjer- 
ski trag. I ako se pojavi jedan bol, njega odnesu promjene kao rijeka oboreno 
stablo. Tamo je smrt: rasuto perje, čiste, izbijeljene kosti i cma, plodna 
zemlja. 

S tih bregova dolaze ova jutra. 

Evo, jedno jutro kad ja, koji nema bogova, padam i klanjam se vama, vi¬ 
soki bregovi, na kojima je šutnja smrti i života, topla i plodna kao šutnja 
dvaju usta u poljupcu. 

Lišen zbunjenih večemjih misli o zvijezdama i daljinama, i pregazivši sve 
puteve, koji bole u sjecanju, ja padam pred vama vrhovi zemlje na kojima 
vlada za nas daleka i nerazumljiva harmonija elemenata. 

Bijela tišina do koje se nije spustio Bog i do koje nije dosegao čovjek. 

Visoki sniježe, sa sjenom tamne omorike i punom mjerom vremena i 
šutljivih zakona u njemu! Krilati sniježe, sa likom zvijezde i ljudskog oka, 
putniče, kom se ne hiti i koji ima pouzdanja u vrijeme i oblike i mogučnosti 
koje čekaju, ti si mi jutros u svijetloj daljini kao božanstvo koje se zaziva. I 
vrhovi ove zemlje na kojoj patim još uvijek su mi draži od nekog nepoznatog 
dalekog neba od koga sam se umoran rodio. 

Visoki bregovi, vaša je slika u mojim očima koje se Žale na prolaznost, 
vjemija i dulja nego sve što me je u svijetu sretalo, j er sve što je kroz moje 
ruke prošlo iščeze u nemiru kojim su proklete stvari i ljudi. Vama pružam 
moje ruke prazne; i sjen dana koji počiva na njima evo se skračuje i vara. 




Kad sam vidio kako su svijetle magle u daljini i kad sam čuo šta govore 
šume svojim licem koje se uvijek mijenja i vrhovi planina koji su izgubili 
zelen i ljepotu ali stoje mirni, goli i vječno jednaki: Kad sam vidio neumoljivi 
i dostojanstveni hod sjene i svjetla po dolovima ispod mene i osluhnuo im 
glas u krvi moj oj, uplašio sam se pred tajnom i zaprepastio pred snagom 
otkriča koja je dana čovjeku. — Uvidio sam odmah da ču biti loš govornik i 
nepouzdan svjedok. — Zastao sam časak i bio sam malen i sam sa neizre- 
civom tugom svijetlih kratkih dana, koju samo čovjek poznaje. Cutao je Bog 
i svijet. 



Biju me dani nemirom, san me vara i mladost me boli, a ja šutkam otro- 
vanu krv da u tišini bolje čujem huk vremena koje dolazi. 

Zora koja če sutra svanuti za mene je naj viša zapovijed, sve dotle ja sam 
čovjek koji čeka i vojnik na skrovitu mjestu. 

Oko mene su šume, koje znadu samo jednu zapovijed; da se raste, i samo 
jednu nuždu: da se umire. Nada mnom oblači, zli, nijemi i žalosni. 

Suden sam na samoču, srce mi, čini mi se, ne bije samo osluškujem divlji 
topot i svetačko pojanje godina koje dolaze. 

U krvi i slavi novih sve ljepših zora iščezavam. Živjet ču možda još samo 
kao tamna opomena u dušama, a nitko neče znati kako mi je bilo u suton kad 
je velik i svijetal oblak na obzoru, kad želja raste, a staže mokre, i nema nade 
da če iko doči. 



Kad bih ja mogao da znam kud nocu prolaze ta svjetla gorom, i kad bih 
mogao da znam ko sjedi kod vatara što se svaku noč pale visoko u planini, da 
izgleda da gore u po neba! 

Kad bih mogao znati kako žive ljudi po svim gradovima i po svim obal¬ 
ama svijeta i kakve su njihove radosti sada pred veče, i kad bih mogao da vi¬ 
dim sve puteve i sve sastanke i svrhe svih vatara i svjetala oko kojih se sada 
ljudi kupe, i sve večemje radosti i sve sutrašnje namisli, i kad bih vidio sve 
svijetle linije i sva smjela gibanja i sve korisne i plodne bolove, i kad bih 
mogao izmjeriti snagu svih mišica i dugovječnost vatre i radosti na zemlji, i 
kad bih se uvjerio da če biti i dostajati još dugo, dugo — do vijeka! — za sva 
stvorenja, ja bih oprostio svoj oj ugašenoj pjesmi i prekinutom vrisku i pun 
pouzdanja u nevidljive snage ispravio bih se, na čas, srečan i bogat i velik, za 
cijelu glavu viši od neba iz priče. 

A onda bih legao, kao umoran i miran domačin, da odspavam jednu 
vječnost. 



Jedno veče sam vidio unutrašnjost svih stvari. Krvavo naličje života mi se 
ukazalo golo i grozno u strahovitom trepetu korijenja, živaca, mišica i 
damara. 

Vidio sam jednolično stezanje srca u kome vlada vječni mrak i obljeveno 
je svake sekunde krvlju, vidio sam rad moždana, jezo vit i slijep, i jedva 
primjetno sijanje ganglija, strahotu organizma koji stari i slabi i plodenje ne 
manj e teško i jezo vito od umiranja. 

U jednom večemjem času, u zraku zasičenom ljudskom blizinom, vidio 
sam nesvijest i osamljenost u kojoj živi, radi i troši se materija, i umire čelija 
za celijom, bez svjeta i saznanja, u prokletoj samoči i bolu kojim boluje sve 
što je stvoreno, što živi i što se miče. 

Vidio sam kako sve arterije biju, svi živci titraju, sve čelije dišu, kako u 
zemlji sve vode struje, i sve rude zriju i rastu u šutnji stoljeca i dubokoj žedi 
za suncem ili vodom. 




Probudio me nemiran san i zavjesa koja pleše. 

Jutro, puno neke neočekivane mukle studeni i jeze. Kosa je neposlušna, 
voda nemila, odijelo hladno i tude a u očima i na licu san koji se sanja i ne 
zapamti. 

Nešto neriješeno i strano ima u danu koji otpočinje. 

Na polju je sve pomješteno i uznemireno. Kakvi su to oštri i povij eni ob¬ 
lici? Stabla i more i oblači, sve se to dalo na put. Kud to sve teži prema 
jugoistoku? 

Sunce se jutros izgubilo i sve se diglo da ga traži. 

Palme glasno šume; a li čempresima je najgore, krše se i sagibaju bez 
prestanka. I masline su uznemirene. Jedini bršljan, gladak i odvratan kao 
zmija, ne miče ni listom. 

More je kao tamno oranje koje putuje. Najprije su veliki valovi sa oštrim 
pjenastim hrptom a po njima prostrta mreža sitnih nabora, kao jeza po tijelu. 
Sjenka straha leži na valovima koji dolaze da se razbiju. 

Posve u daljini zaokružuje more tamno-modra pruga koja se savija i 
priljubljuje uz horizont kao damascenska sablja. 

Sve dolazi na mahove i iznenada. Kad se več čini da šum i pljusak i fijuk 
ne može biti veči, najednom se podiže urlik i tutanj, palme se propnu i voda 
izbezumi od želje da ode preko svijeta. 

Oblak se kida i gubi. 

Došao je vjetar koji duva šest dana; tri raste a tri opada. 

Cvile vratnice i škriplju stabla u korijenu. Sve se pripija posljednjom sn- 
agom uza zemlju. 

I cio kraj, dokle mogu dogledati, dobi izraz patnje i mračne odlučnosti da 
se bori i podnese. 



Ima dana i noči kad tajna ispuni moj kut i posmem kao živinče krvavih 
uplašenih očiju, i zaboravim sve, i nemam kome da se utečem, ni glasa da ga 
zovem. 

Java i san, kao dva ogledala, dodaju moj bol jedno drugom. 

Zaspem misleči na bol moga dana, onda ga u snu doživljujem ponovno i s 
a nj a m, da je bol prošao, da nije nikad ni bio, i veseo sam i blagodaran raz 
zaludna straha. 

A kad se probudim, gle, bol moj jučerašnji je na svom mjestu, kao kamen. 

I sve je istina. 

I nema druge istine do jedne: bola, ni druge stvarnosti do patnje, bola i 
patnje u svakoj kaplji vode, i svakoj vlati trave, i svakom bridu kristala, i 
svakom zvuku živa glasa, u snu i na javi, u životu, prije života, a valj da i 
poslije života. 



Ujutro, kad imam oči odmome i dušu iza sna, sastaju se u mojim očima 
bezbrojne linije, svaka u pratnji svoje boje i ritma koji je nosi. 

Linije kuča, besane i još jedva primjetno bijele od sinošnje mjesečine, 
tramvajska pruga koja blješti u svjetlu jutra, omamenat vinove lože po 
zidovima i pregradu, mirna stabla, luk obrve neke tude žene, jedan muški 
profil, izrazit i blag, pokreti djece koja knjige noše, rumeni oblači koji bacaju 
ljubičast ton na moje ruke, trag kola u mokroj cesti, sve te linije ulaze u 
mene, šute i govore i pjevaju i plesu i stoje i njišu se; lome se i slažu konačno 
u jedan hram lelujavih i nestalnih oblika, u hram u kom nema vjemika ni 
svečenika i u kom je vjera i svetinja, i vjemik i svečenik jedno te isto. 




Još je malo sjaja na veslima. 

Na mahove dolazi studen vjetar. Pokidali se tamni oblači i zalili sjajem 
sunca koga više nema. 

More se zabrinu, potamnje i zbora. 

Jedro zatrepta nekoliko puta kao srce u uhvačene ptice, onda se okrenu i 
nadu, sa sjenom večeri po sred srijede. 

S daleka, iz neke barke dode jedna riječ otrgnuta i nerazumljiva. Na moru 
se mnoga jedra okrenuše. Bljesnuše vesla. Digoše se pognuti likovi brodara s 
jednomjemim pokretima. 

U daljini planu svjetionik. I otpoče bijeg sjena, i jedara, valova, struja i ob¬ 
laka, pun bojazni, šapata i sumračnih pokreta. 

Za nama je padala noč, ogromna i svemočna noč na mora i na ljudske oči; 
u daljini je gorio svjetionik kao nerazumljiv napor nekog drugog svijeta. 



* 


Gdje je to sunce stoje ugaslo u rijeci Visli, juna mjeseca one lude godine, 
gdje je to sunce za vodom i poljem visoke raži koja je dozrijevala? 

Ja petu godinu več stajem na prozor i rano ranim, i o zapadu se penjem na 
humke i nadnosim ruku nad oči — ali to nije sunce moje radosti. 

Gdje je to sunce od nekoč? 

Soba mi je puna sjaja i na polju trepče i blješti snijeg. Veliko sunce 
martovskih dana sja a meni njegov sjaj puni oči suzama, isto kao kad čovjek 
plače, i ja zastirem dlanom nemiran pogled, a preda mnom — gle, je li to krv 
u mom dlanu ili u istini — zalazi jedno mimo veliko sunce u crvenoj rijeci i 
polj ima raži koja zri. 



Videči mnoge promjene oko sebe, zatrepta želja u meni da živim do vij ek i 
da padam po svemu kao sjaj i vjetar, i bijela magla koju donosi jesen. 

Zaželjeh da živim samo pokretima i samo kao sjenka na bojama zemlje i 
neba, bez glasa i imena i s malo bola, tek koliko je potrebno da se živi. 

Zaželjeh da imam dušu svijetlu i hladnu kao oko u životinja i površina 
voda, dušu kojoj je jednaka vočka koja trune u travi, a mravi buše u njoj 
vijugav hodnik kao i klica koja, blijeda od napora probija kaljavu opnu; kojoj 
je jedno te isto grohot i fijuk burna mora u špiljama i topla tišina kad bez 
trepta i daha izlazi mjesec. 



Još ni sunce nije zašlo a več se mjesec pomalja. Uvijek sja jedna tiha 
svetkovina koja nema kraja. 

Tiho je danju, (tiho kao u snu i pored jednoličnog zrikanja) a noč sva buja 
tišinom, koja je svijetla i prohladna. 

U kako voj se samo slavi rada sunce svako jutro, i kakvo je tajno značenje i 
neprolazna radost večemjih oblaka! 

Još kasno u noč šumi žito teškim šumom zlatna sjaja i masline žare u noč 
bij el sjaj što su ga danju upile. 



Bio je jedan bij el i kratak jutamji čas kad sam, kao da su mi oči čudom 
umivene vidio da je prošao moj cvat, i boja i slava proljetna, i da sam na 
tvrdu putu, lišen svega, da zrim za jednu neizvjesnu jesen, trpko voce za 
nasmijana usta. 

Gorim na suncu. 

Teško je gledati kako se na meni ispunja zakon i mjera koja vrijedi za sve. 

I zašto mi je onda u sjenovitoj crkvi objavljeno, da sam zvan za viša djela? 



Kao zemlja vodu, ja pijem vrijeme koje prolazi. Nista se ne dogada. Samo 
zemlja putuje i sunce sja. Kad ne sja meni, sja drugim ljudima. Mnoge snage 
jačaju i rastu, mnogi se ljudi radaju, rastu i umiru, ali svi hoče više i bolje. 
Mnogo smo sami i bij eni sudbinom ali, u stvari, svi se mi ljudi držimo za 
ruke. 

Popuhuje vjetar i tiho i resko fijuče u travi oko mojih ušiju. A ekvatoru 
plaču mala djeca i na Gronlandu cvile mali bijeli medvjedi. Vrijeme i život su 
plima bez kraja. 

Pocijepali su se i starih smiješni kalendari i satovi su, nenavijeni, davno 
stali. Svi oblici i životi piju vrijeme kao mlijeko. Sve raste i buja; pogušit 
čemo se, savit če se ove planete kao tanka grana pod teretom; gdje čemo nači 
mjesta? Stanovat čemo u praznim kučicama izginulih puževa. Izjest čemo 
školjke što se kriju u kamenu, prebit čemo bodljikava krsta morskim 
ježevima, kad je pun mjesec, i pojest čemo im ikru s ukusom mora. 

Sve raste i buja; ogromne šume se sijeku i ruše, lomi se kamen i biju 
životinje i melje žito. Uništava se i lomi i troši a sve klij a i niče i raste i širi 
se. I zmija koju svi biju, ne gine nego se plodi i živi u kamenu, s odrazom 
sunca u tamno-sivom oku. 

Podne. Ne može se tu govoriti o mjeri i imenima; jedna je plima od 
postanka, i mi rastemo, mi rastemo! 



Najednom, poslije svijetla i radosna dana, i opet ugledah naličje života. 

Jedna mi žena pokaza koštunjavu ruku i sablasno lice i sve stvari se 
odraziše na pozadini svjetla koje gasne i primiše oštre predsmrtne oblike. 

Razbi se dan kao prozor u crkvi i popadaše zvijezde, rane i ljiljani. Iza po¬ 
java se ukaza ljepak i prašina i konci koji sve potežu. 

Večemja ura. Kad gasne svjetlo svaka je nada bijedna laž i svaka utjeha 
uvreda. 

Večemja ura, a mene pozdravi smrt tankom i šivom sjenom na licu tude 



Kad se ispeh strmom goleti, na kosu, ruke su mi bridile i gorili dlanovi od 
stijena i granja za koje sam se hvatao. Legoh od umora i zaspah u nejasnoj 
misli, pod omorikama. 

Probudi me hladan vjetar i tamna jeza. Ugledah prvo svoje ruke, blijede i 
tude. Neba nije bilo. — Posakrile se boje. A po meni napadale kao kisa suhe 
iglice sa omorike. Kosa mi leži na tjemenu kao ledena ruka. 

Prevarila me smrt: zaspao sam pa je ušla studen vlažna dana u me, studen 
što ubija biljke i rastvara kamen. 

Tada u daljini ugledah ispod sebe kuče, poznate, malene i bijele. I prvo mi 
se oči zgrijaše. 



Oko deset sati prije podne pade magla. Najprije rijetka ko paučina, onda 
se zgusnu malko i dode žučkastozelena od stabala koja se kroz nju provide, 
pa konačno osvoji i pri tiste sve i zavlada tako da mi se odjednom glas oduže i 
promuknuh i život se učini nevjerojatan i svijet dode sablasan, j er sve 
iščeznu. I u meni sve iščeznu. Bez uspomena sam i pjevušim u maglu. 

Najednom se sjetih magle jedne nad Dunavom, osmjehnuh se i onda pom¬ 
islih: U koliko sam ja ulica več stanovao, i život mi dode dug i raznolik kao 
nevjerojatna priča. 



Kad slušam riječi oko sebe ja mislim da su sve one zaludu, j er ni jedna ne 
nalazi odjeka u meni, i kad slušam danju ili noču, sate koji izbijaju ja znam 
da ni jedan od tih bezbrojnih sati nije moj. 

Kad dobro osluhnem ja ne čujem nista do kisa i vjetrova u kojima je moja 
duša kao njiva, tamna i bez glasa. Ali ja se smješkam u vrijeme, a moja 
strpljivost je sestra vječnosti. 

Iskucavaju svijetom sati, a moje vrijeme je daleko i moji dani još ni klice 
pustili nisu. Ali i ovako, sam i nepoznat, ja bivam vedriji sa svakim danom i 
jači sa svakom noči. 

Nišam nikad slutio da ovako umijem čekati i ici polako i stisnutih zuba, 
dok mi u krvi gori budučnost kao groznica i sve što če još biti vri u meni kao 
taman bol. 



U noči. Umara me miso o postajanju tolikih biča i svjetova u mraku. — 
Tako dugo traje sve! I svijetu se otvaraju uvijek novi dani kao rane. 

Meni od svega što sam vidio plamte oči. Velik svijet. Velik teret i velik 
umor. Duboka noč. A čovjek sam. 



Jesenja svečanost. Praštajuči se nasmijano ja podoh s liščem i mirisima, 
iznad voda koje se sjaju kao nebo. 

Putujem i ne sječam se. — Ja idem s mirisima i liščem u susret tihom času 
gdje počiva veliko savršenstvo bez svijesti i nevidljivo. 

Nit paučine ode u oktobru, s liščem i mirisima, iznad vode, izmedu dva 
sjaja. 

Ptica poliječe sklapajuči oči od dragosti. 

Razbi se jedna saksija pred kučom. Ispod prozora crjepovi, rasuta umoma 
zemlja i korijenje, i cmo sjeme što hiti u pukotinu. 

Praštajuči se nasmijano podosmo, iznad voda i polja, litija bez kraja, svi u 
stajačim haljinama, stupajuči u zanosu. 



Ženski je smijeh u jutro kao bijelo platno za kojim se mrtvac krije. — 
Prolazim ulicama tudeg grada ali ja znam daje ljudski jad svugdje isti. 

Na prozorima se cere bjelinom jastuci, perine i pokrivači kao da se utroba 
ovih tamnih zgrada pomalja kroz prozore; čini mi se da do mene dopiru odur- 
an dah noči, nakaznih života i ružnih briga. 

Sunce, koje naliči suncu, sja tupo iza kupole kolodvora. U meni ledeno 
bolno kajanje kao klečanje na studenim crkvenim pločama pod kojima leže 
užasni grobovi. Na uglu sablasno drhti i plamsa jedna pokvarena svjetiljka i 
izgleda kao zakasnio pijanica sa svojim histeričnim plamenom koji je izgubio 
ravnotežu i sad plamsa u svjetlu dana posljednjim zamasima i umire jadnom i 
smiješnom smrti. Prilazim stražam što stoji nepomično na raskršču i pitam ga 
za Spasiteljevu ulicu. 




Predveče. Blijedo-sivo sunce zalazi polako (ne gasne naglo kao ljeti). Zrak 
je pun prašine, mušica, dugih niti paučine koja plovi. I kad zaklonim rukom 
sunce, sve mi titra pred očima kao svijetal veo. 

Lišču vidim sva sitna rebra, i u dlanovima djece koja se igraju na humku, 
prema suncu vidim rumenu krv. 

Nočas čemo rano leči. Ove godine smo mnogo radili. 

Okrečem lice od sunca, po planine je obasjano a na drugoj polovici leži 
plavičasta sjena, kao prašak na šljivama. 

Kad bi me večeras ko zapitao zašto ja živim, i šta još očekujem, zbunio 
bih se pred licem sunca i sjajem neba i visokog brega na kom živim. 

Sutnja i sjaj i igra bez kraja oko mene. — Ali ja mislim da se ja u svemu 
što mi se dogada pripravljam za jedan oktobar, koji če trajati malo dulje nego 
je trideset dana i za jedno dugo večer, kad se neče više iziči, i niko mi neče 
poslati pismo ni zapaliti svjetlo sve dokle moje oči dosežu. 




Odlučio sam da se ne trnjem žalosti i ne satirem više brigom. 

Odlučio sam sinoč kad sam ležao okrenut zidu u kom je kucala smrt kao 
sat, da još jednom potražim ima li gdjegod mjesta, gdje se lako diše i mimo 
živi. 

I jutros sam prošao sve ulice sa novom željom i mimom snagom kojom 
ponovno raste pogažena biljka. 



I ovdje dopire nemir. Cesto zadrhti ova visoka kuca na bregu — od 
temelja do krova prode kao jeza lagano i muklo; i uvijek je budna kao sve što 
je od ljudske ruke stvoreno. 

U noči kad ležim budan najednom osjetim drhat od vjetra, huka mora, 
dalekog topota ili meni nepoznatog gibanja. Za sklopljenim očima izazivam 
mir bosanske šume vlažna lista, gdje u sjeni koja se ne mijenja, rast i umiran¬ 
je leže uporedo. Al zemlja svugdje vara! 

U što da se pouzdam ja, koji tražim stalnost? U kamen ili drvo ili čovječje 
srce što ropski drhte u vjetru i neizvjesnosti? U more bez oblika? U treptave 
zvijezde? Ili sunce, putnika? 

Danas, dokle moja duša ide i dokle moje oko vidi nema mirna mjesta. Kao 
pramen vjetra i mlaz vode beskrajnih linija, sikče, struji i trepče nemir svih 
svjetova u kom je nekoč prvi put čovjek pomislio na Boga. 



Zar nije duša mirisnih krajina u meni? — je, ko meni daje ta velika 
videnja silnih šuma i bijelih gradova sa vedrim zrakom i dalekim nebom po 
kom ja, kao zvijezda u luku, putujem, a sa ruku mi sjaj pada. 

Boli me, j er samo slutim. 

Zbunjuje me šum. 

Čekaj, još koja noč, još koji leden put, i zacijelit če moja slutnja kao rana. 

Dat ču rukom znak, da vode ne padaju i zašute šume i suha visoka trava na 
liticama što cvili u vjetru, a pred umuklim krajem i nijemim očima otkrit če 
se smisao svih težnja i osnovke svih slutnja i sva če djela i svi razlozi ležati 
kao mirna stada u punom suncu božjeg dana. I danu neče biti kraja. 



Pošto sam u oskudnom sječanju prešao život na selu i život u gradu, dane 
samoce i dane burnih ludosti, sad vidim da je jedan te isti nemir što ga un- 
osim na svako mjesto i u svaki oblik života, neminovno, kao što se unosi svo¬ 
je lice ili svoj govor. 

Tako biva, da se ljudi rode i cio život drhte od nevidljiva i nepoznata 
udarca. 



S vjetrovima i zimom ja sam vodio borbu sam. Našao sam povjerljivu 
riječ sa sokom u travama. Mnogo sam patio dok sam upoznao sve snage i za- 
htjeve svoga tijela i toplu samosvijest svih života oko mene. Tačno sam odre- 
dio svoje odnose prema kretnjama, pojavama i promjenama svega oko mene, 
borio sam se dok me nije sve zavoljelo kao neustrašiva Stranca, koji ne misli 
na sebe. Oblači, šume, izvori, životinje i stijene su ispunjali moju svijest, ali 
ljudskog lica nišam zaboravio nikad, divnog ljudskog lica obasjanog sjajem 
razuma i samo ljudske tuge radi onog što se vidi. 

Iza svih mojih gorkih riječi krije se, ipak, uvijek ljudsko lice sa svojom 
željom za srecom. 



LIRIKA 



USUMRAK 


U sumraku pevaju devojke. Njini su glasovi meki i dahnu svježinom cveča 
i ljubavi. Njina je pesma blaga, kao kad behar opada. Ona ima nešto od mojih 
ljubavi: davno, toplo i lepo. Ona podseča na sarajske sumrake, kad jablanovi 
sjaju u crvenu zlatu, kao vitke ponosne žene. 

Kao rumene latice zasipaju me glasovi. Pevaju devojke. Pevaju lepo. To 
liči na pozdrav od starih prijatelja, na spomen onoga što proživih u ljubavi i 
zanosu. One pevaju, u suton, kao sreča moja da mi rupcem maše. 

Ali srce je moje tamno jezero, koga nista ne diže i u kom se niko ne 
ogleda. 



BLAGA IDOBRA MESEČINA 


Blaga i dobra mesečina, što pada, 
k’o molitve matera naših 
po grobovima zaboravljenih 
milosti vaje uteha onih, 
koji nerado pod suncem hode. 
Mesečina. 

Kad prožme sivi i snuždeni oblak 
i on bude beo i lep, 
k’o latice divnog cveta. 

I sivi snuždeni oblak! 

I licima usedelih devojaka 
daje lepotu zaboravljenih noči, 
mladosti snova i cveča 
i očima tužnim sjaj strašnih, 
davnih ašikovanja. 

Mesečina. Majka nevoljnih, 
sestrica onih koji se vole, 
ulazi u srca pačenika 
i diže stare, suzne spomene, 
k’o svele ruže iz prašnih knjiga. 

S vi koji mnogo stradaj u 
ne vole obesno sunce. 

Mesečina. 

Njena je molitva srebrena 
nad grobovima onih, 
koji su žalosno umrli. 

K’o miriš neznana cveča 

ona je bolesnim, 

k’o bledi prsti devojke 



miluje obraze samotnim, 
k’o ritam starih, starih pesama 
zvoni u srcu nesrečnih. 
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Blaga mesečina, sestrica ljubavi 
milosno zove sebi turobne. 




LANJSKA PJESMA 


Mirišu silno bijeli cvjetovi 
i pada sitna kiša proljetna, 
ja kisnem sam. 

O nitko ne zna kako je 
teško hoditi sam i bolestan, 
bez ikog svoga, 
u zlatno proljece. 

U srcu mome nema ljubavi, 
u srcu mom su tavni spomeni, 
davni i mučni. 

Silno mirišu bijeli cvjetovi. 
Kisnem. Bez mira, bez ljubavi 
Sam i žalostan. 



TAMA 


Ja ne znam kud ovo idu dani moji, 
ni kuda vode ove noči moje. 

Ne znam. 

Ni otkud magla ružna 
na sve što se čekalo, 
ni otkud nemar jadni 
na sve što se radilo, 
ni zaborav otkuda, 
žalosni na sve što se ljubilo. 

Magla. 

Ko če da mi kaže nočas, šta meni znače 
lica i stvari i spomeni minulih dana? 

I kuda idu ovi dani moji 
I zašto bije tamno srce moje? 

Kuda? Zašto? 



POTONULO 


Neki glas, miriš neki i jedna lijepa zvijezda ne mogu nočas da dignu iz 
moje dubine sve što je bilo. 

Ovo mora da su mi popucali svi konci, lij epi konci, tanani, što vezahu 
mene za moje Juče. 

Ne drže konci. U dubini svojoj osječam tegobu mrtvog Lane i žalost 
zaborava. 

Od svih ružnih noči ovo mi dode noč kad zaboravih značenje svega. Pa 
ipak muklo slutim da sve to ima drage i tužne veze sa onim stoje 
potonulo. 



PRVA PROLJETNA PJESMA 


Jutros oblači nebom idu, a ja slutim radosti: kad procvatu brda strašnim 
sjajem njihova oružja, kad posiju plamene cvjetove na poljima, kad se za¬ 
čuje prva truba, kad se pojave prvi konjanici, umomi, prašni: i poprskani 
pjenom kao u nekoj staroj pjesmi; o radosti! 

Kad če doči kraljeve vojske? 

Žene tkaju u tišini za njih darove, njih spominju dobri ljudi u molitvama, o 
njima pjevaju djevojke za prozorima i za njih raste cviječe u malim 
vrtovima. Čeka spremnih stotinu nježnosti. 

Kad če doči kraljeve vojske? 

Oblači nebom plove kao vojska; ja slutim dane velikih djela. 

Jutros sam vidio napupalu granu. 

Kad če doči kraljeve vojske? 



NOČ CR VENIH ZVIJEZDA 


Boga moli vjetar očajan. 

Odmakni, ženo, te kukavne zavjese, 
da vidimo šta nam Bog poručuje 
po svojim zvijezdama. 

Za zavjesama ruke sklopljene 
i budne svjetiljke; neko moli 
Boga i mir nad vrele postelje. 

Žale grane vriskom, mole grane 
tišinu rumenog zlata. 

Zavjese! Zavjese! 

O varno ruke drhtave. 

Tomjevi igraju, oblači luduju. 

Noč putuje, — njeni se vjetri Bogu mole, 
prokleto tijelo, nitko je neče preživjeti! 



STROFE U NOČI 


Prolaznost 

U noči zli su vjetrovi, 
u noči, kad molitve gasnu, 
tad strahom zelenih jezera 
ispuni dušu mi strasnu 

miso. — Tako se javlja ona, 
zlokobna stara u noč kasnu 
i kroz nju svaki tužno vidi: 
smrt svoju bijelu i bezglasnu. 

Tragedija 

U noči je gradu s bedema 
žalobna truba zatrubila, 
u noči su grijesi pjevali, 
noč je svoje grijehe ljubila; 

dušečima krv je planula, 

-noč je svoje grijehe ljubila - 
tad sve su zvijezde potamnjele: 
junaka je žena ubila. 



JADNI NEMIR 


Cijelo popodne sjenka na mom licu, 
cijelo popodne izludjela zvona. 

Ispod mog prozora su prošla 
mrtvačka kola; 
vidio sam desnu stranu lijesa 
i na njoj pisano slovima od zlata: 

»75 godina stara«. 

Poslije sam dugo mislio. 

Ipak ima izvjesni red, neki: 

jest bijedno živjeti i trudno 

čovjeku na ovoj zemlji, 

al’ konačno dode svakom njegovo dobro 

popodne, 

kad vrijedni rodaci il’ gradska opčina 
isplate histeričnim zvonima za plač 
i sahrane naših stotinu laži; 
onda nam dušu — valj da — smiri Bog. 
a za tijelo se pobrine crv. 

Olovno popodne: 
i crv pod zemljom radi 
i Bog na nebu, on gradi, 
al’ čovjek na zemlji strada; 
mi zalud zidamo toranj do neba, 
mi zalud skidamo Boga sa neba, 
mi zalud silazimo u srce zemlji, 
mi zalud gazimo črva pod zemljom, 
nas čeka stalno naše popodne 
i jauk zvona i Bog i crv. 
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Cijelo popodne sjenka na mom licu, 
cijelo popodne zvone neka zvona. 




ČETRDESETPETA NOČ 


Dugo sam brojao promukle sate s ozebla tamničkog tomja. 

Kad zaspah, u snu mi dode moj otac — zlikovac — ostaviv svoj prokisli 
grob (koji ne vidjeh nikad). 

Bješe dobar ko oni koji su kajali i okajali. Položi svoju tešku ruku na moje 
rame i govoraše: 

»... a život je, sinko, teška stvar; 

Cio taj vaš blagosloveni svijet, kao crvotočna šahovska daska, 
podijeljen na cma i bijela polja. 

Ima po neki pa se rodi na bijelom polju; taj dugo živi 
i — misli da mu je dobro na zemlji. 

Ali koji padne na cmo polje — Eh! — kao što naša krv je pala, taj ne zna 

— veselnik! — šta je život, on pozna samo grešnu radost i emu strepnju i 
jadni nemir; bez iscjeljenja je; taj poliječe, posrče i uvijek pada i gazi i 
gača, a jede ga zemljino blato, a pije ga nejasan spomen na svijetlo božije 
krilo. 

Njegov je život sedam neuspjeha, tuga je svojima i teret cijelom svijetu. 

— Al’ lud je svijet koji je za takve stvorio ludnicu. 
i zločinac je svijet koji ili šalje u tamnicu. 

Nego, ima, moj ozebli ptiču, ima i za nas jedan kutak. 

Dvadeset i dvije godine sam gledao kako rasteš kao platana gradskog 
parka, pod kojom šiparice francuski uče i koju svakog prolječa obrezuju 
glupi vrtlari. 

Ali sve si bacio jednog dana, kad je bjesnilo jugovo more, 

i poslušao našu krv. I dobro je, golube — dobra je nesrečna, vlažna zemlja 

bezutješnima...« 

Išli smo žumo, ja i moj otac; cvali su tišinom puti. Bijaše divan i tih — 
sjajan od rose i mjesečine — ukop. 

Ko oni koji noše zavjetno blago da ga sahrane u rijeci 
Nočas. 

1914. 




ŠETNJA 


A jutros su me izveli na sunce. 
Jarboli nekog broda iza zida, 
puni i dobri sunčani minuti, 
i ništa više ne vidješe oči. 

Al’ samo miso da tim istim suncem 
blješte i tvoji obasjani puti — 
iko topljeno zlato očnjeg vida 
suza za suzom stade da se toči. 
Zaklopih oči. 

Mračna i vlažna, kad se vratih, bješe 
elija moja, a stražar sa mačem 
i licem onih koji nekog tješe — 
mišljaše, jadan, da od sunca plačem. 


Split (stari zatvor), 8. VIII. 1914. 



1914 


U polutami i tišini 
Bez snova noči, bez mira dana. 
Lagano je zaboravljala 
Moja duša u vijencu rana. 

Al’ jutros, s prvim zrakom sunca 
Zacvilje spomen strašnim glasom 
I krv zapišta iz svih rana: 

Unijeli su mi krčag vode 
I prvi put sam, sa užasom. 

Na mračnoj vodi ugledao 
Svoj lik, ispijen, blijed, i zao. 


1914., Maribor 




JUTRO 


(Dan jedan praznih očiju i zamagljena čela.) 

Toga je jutra cma ptica pjevala u srcu mom: 
bila je — bila! — tvoja mladost 
I sve je prošlo s njom; 
ne pohodi nas dvaput radost. 

Crvljivo voče brzo zre, 
a sužanj ne zna sunca ni neba 
več brzo stari i brzo mre. — 

Toga je jutra zlatna žica prepukla u srcu mom. 
1915. 



PSALM SUMNJA 


Toga je jutra pjevala zlatna ptica u srcu mom: 
koje su tvoje molitve, dječače? 

A ja sam ležao nijem, bez pokreta, ko oni koji očekuju 
posljednji udarac. 

I nijema bjehu moja usta, s pečatom zaboravljenih molitava; 

Gdje je ruka koja me slama i drži krte konce moga života? Ne, 

nema ruke koja me bije! Nema grijeha ni oproštenja! Svjetlost kosmosa ja 

sam pio, tarna kosmosa sad me slama. 

Kosmos! — To je vreli glas tijela moga, to krv moja šiba i šumi i struji. 
Da, to su molitve, to je polumračni smisao; krv moja moli 
molitvama, koje su kao jutamje magle 
kad se dižu bijele i nijeme put bezimenog velikog neba. 

Neznani! 

Tvoja je ruka na meni i tebe moli krv moja, koja kruži; 
u polutami čelije moje, ali kruži! 
u beznadnosti života ovog, ali kruži! 

U bolu i sramu dana mojih, ali kruži! 

U vapaju i kršenju prsta i čilenju iz dana u dan, ali kruži! 

1915. 



BURNA NOČ 


Noč ide. 

Biju mračna krila lednim valom 
Tamno nebo i bila planina. 

Noč ide. I s njom divska djeca vjetri. 
Daljina huči. 

Huk daljina nalazi ove noči 
Čudan odjek u duši. — 

Huk daljina to je šapat mrtvih, 

Glas ljubavi koje se nisu javile, 

Glas sreča koje su uvele u pupoljku 
Huk daljina je istorija velikih misli 
(O jadni ljudi!) koje su nicale o osvitima 
Setale nebom ne poznav zenita 
I zalazile naglo u ruju rojene krvi 
Ko tužna sunca. 

Huk daljina je pozdrav daleki 

Dragih lica, s kojim nas uvijek želje vežu 

A sudbina dijeli. 

Huk daljina je glasan odjek 
Najtiših dušinih razgovora, 

Buran izraz carskih snova. 

Koji su nicali, plamtili, gasli, 

Ko stepni ognji, 

A ljudsko oko ih je vidjelo nije. 

Huk daljina je glas harmonije, 

Koju na zemlji zalud tražimo, 

Koja se samo olujne noči 
Duši javlja u liku slutnje. 

Huk daljina je čudna nago vij est 
I plamen dašak božijeg daha, 
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Šum nevidljivog svijeta, govor 
Nejasnih nočnih obečanja 
Huk daljina je skrovit poljubac 
Tvrde zemlje i visokog neba. 
Glas izmirenja kosmičkih sila. 
Huk daljina je cmo pletivo. 
Mrak zagonetke dušinih dubina: 
Života i smrti. 

Huk daljina je (duboko u noč) 
Pitanje koje se gubi i zamire 
U dnu dušinih svodova. 

Bolno, bolno pitanje. 

Maribor 1915. 




NOČ 


Ne znam kad je pala ova noč i ne pomišljam da če se ikad svršiti. Zabora- 
vio sam, da je ikad bio dan. Jedna i velika večna noč na oči ljudi i časke 
cvjetova, u paruške lišča, nad ogledala rijeka. Nebo i zemlju je spojila, more i 
kopno izjednačila; san je java, jer ljudi i stvari imaju boju ljudskih snova. I 
sjaj rijetkih dalekih zvijezda ne mijenja nista, od njina mimog, nemočnog 
sjaja noč je još jača, tarna još tamnija. 

Duša je svijeta udovica sa cmim velom, a misli ljudske uplašeni nočni 
leptiri. 

Dan je tek uspomena, a sunce san. 

Nad vrtom je užas i noč. Dogadaju se strahovite stvari; mru pupovi, pro- 
sipa se sjeme u mahovinu i trune, biju se bitke za grumen zemlje. Nijemi 
dogadaji su jednaki glasovnoj kletvi. Ali je nad svim gluha, teška noč, pri¬ 
jateljica tajne, i ne vidi se ništa. 

Kao daje i Bog zaboravio svoje stvorove i Njegov je zaborav naša tarna, a 
samo da jednom pomisli na nas, obasjala bi nas Njegova misao kao najsvetliji 
dan. Zarje i Bog zaboravlja? Zar nikad neče svanuti? 

U jednom kutu vrta, kao što biva u jesen, raste najraznoličije cviječe za- 
jedno, isprepleteno i bez reda, kako je koga vjetar naneo ili voda naplavila, 
diže se nad svim sitnim sudbinama Suncokret. Visok i žilav kavalir na 
ogoljeloj mišičavoj stabljici, koja se več dobro pognula, valj da prema onoj 
strani, gdje je sunce poslednji put zašlo. Na grudi mu je pala negda lijepa 
glava ispijena od ognjene strasti, a od njegova divnog mundira ostalo je još 
veoma malo, latice zlatnog šljema danas su trule i lepljive. Njemu je noč na- 
jteža, ali on je najsrčanije podnosi. On, vatreni ljubavnik svih zora, svečenik 
sunca i poklonik ognja, nebeški avanturist, gine i propada u mraku, ali ga 
nada nikad ne napušta, a prkos mu nije manji nego poslednjeg dana, kad je 
sjalo krepko jesenje sunce i oko glave mu zujale pčele. 
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Odmah pod njim je Žuta Lala; nju je zatekla noč u cvatu, na još nerascvalu 
čašku pala je studen i tarna, i njen je uski list dobio blijedu, samrtničku boju 
cviječa, koje raste u podrumima. — Jutro nije održalo obečanje, svjetlo nije 
cjelivalo list, i vjetar nije donio pelud; prevarena je žuta lala i uvenut če u 
noči s malo žalbe i malo tuge, kako več podnose žene svoje velike i male 
jade. Ladolež, koji nikad u životu nije bio samostalan, klonu prvi. Pao je i sad 
leži nevoljno za plotom; niko neče vidjti, kako če poginuti u tami. Crveni 
karanfil, koji je ponekad, kad bješe dan, bio ohol i plodan i crvenio se u za- 
pučcima tisuča ljudi, sadje malen i nevidljiv, uvukao latice, da sakrije crvenu 
boju, i kao da bi najvolio, da se nikad nije ni crvenio. On ima čudno mišljen¬ 
je, da je sva ta noč i jad samo jedan ne- sporazumak i da bi se sunce dalo 
nadomjestiti, sad več ne znam na koji način. Uostalom, onda je več davno to 
prorekao. 

Rezede, brižne mlade domačice, vode svoje kučanstvo u mraku i nastoje 
da se, kako najbolje umiju, prilagode bijedi. I još uvijek mirišu jedva osjetno. 

Krupne Ljubice, koje se ne miješaju nikad ni u što, ali imaju mnogo srca i 
razumijevanja za sve što se zbiva, obnevidiše i umriješe od tuge gledajuči 
plavim očima nesrečni Suncokret, u kog su uvijek bile potajno zaljubljene. 

Tulipani, što rastu uz ogradu, visoki su i tusti kao i prije. Ko zna, otkud 
oni vuku sok i kako uspijevaju bez sunca. Njih očito ne boli nikad ništa, 
dobro im je i oholi su, ali im cvijet zaudara na dubre. 

Cma buba, što stanuje u jednom busenu rondoa i živi od otpadaka cviječa, 
tuži se bez prestanka na teška vremena. Po njenu mišljenju je ova noč kazna 
božja, koja pogada evo i nedužne zajedno s krivcima. 

»I bili su dodijali, mrmlja ona, čim bi sunce zašlo samo za oblačak, a oni 
svi u jedan glas; Sunce, sunce, sunce, gdje si?! Uvenusmo, izginusmo od 
vlage i studeni; gdje si da nas izbaviš i pridigneš, sunce, brate naš? Eto im 
sad! Tako je, ko traži hljeba nad pogaču.« (Cma buba zna mnogo poslovica i 
njima podupire obično svoje tvrdnje). 

O Suncokretu ne govoriti drukčije nego kao o usijanoj glavi, koja je dobila 
ono, što je tražila, a i ostali su svi, više ili manje krivi. Cma buba sabira po 
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vazdan mrvice po rondou i vuče u svoju jamu pod busenom i po vazdan prok- 
linje čas i sat, kad seje rodila. 

A oko svega cviječa na svakom busiču slobodne zemlje raste sitna trava, 
koja duboko krije žile. Ona je ublijedela i tavori sada cma vremena, ali nje je 
mnogo i ona če se, pa ma kako gažena i ništena, podiči i klisnuti uvis, čim 
dode bolje vrijeme. 

Tako izidiše vrt u noči. 

Vi me pitate za ljude. 

Oduvijek je bivalo, da su iskušenja silazila na svijet i da je čovjek zlo 
činio, da je cviječe venulo i da su nevini stradali, da su pjesnici govorili 
jezikom tajnovitim u polujasnim slikama, pa kad vam govorim o cviječu, za- 
što me pitate za ljude? 




POVRATAK 


Zastoje naša kuča tiha, maj ko? 

Mrak i čutanje. 

U tami uvire plač i pitanje; 

Tu ima da se svrši lutanje Veselnika sina. 

Otvoren, nijem grob več čeka, 

Iza tmina. 

Rastvoriv oči široko i pruživ Ruke krvavih prstiju preda se, 
Podoh mračnim domom. 

U prevarenim očima se gase 

Minulog svijeta taština i rug! — Posljednji ognji pokojnog sunca; 
Sišmiš, sablasni drug. 

Tače se krilom moga lica. 

— Pazi! 

I dotičuči zidove i vrata I posrčuč’ — zaboravljeni prazni! — 
Prodoh vašim mrakom. 

A radosno Sutra 

S vj etrom kad dode i svjetlosnim zrakom, 

Hvaleč Boga rad sreče i jutra. 

Vi čete čitat’ na svakome zidu 
Ma da razagna jutro strah i muku — 

Krvava slova jedne burne priče. 

Tragove mojih davno mrtvih ruku. 



UTEHA SNOVA 


Oni što robuju danju 
Ni noču ne nalaze sna. 

Ne seča se čovek Onoga što bi hteo, 

Nego kroz jezu čelija I noč, 

Tamne makaze škripe I sablasna odela kroje. 
Od mog života nista nije moje. 

Nemir u kome drhtim 

Jedino je što osta — neki sati tuku! — 

A sve ostalo posta 
Tek mala, stara priča 
O jagnjetu i vuku. 

Samo kad zora sviče 
- ko zna procese tela! — 

Ko neko vrelo piče 
Sto zanosi i krepi, 

Kratak san poteče, i zanos nerazumljiv: 

Da su sva čuda i tajne bez imena i znaka, 
Istine bez svedoka, 

U meni sačuvane. 

I j oš, pokatkad, dok spavam. 

Dode dah dalekih mora, 

Topla čilima, voča, 

I raskoši nepoznate. 

(1916) 



SAN 


Tu sni vam. Nada mnom 

Pod nijemim zvonom u starome tomju 

Doliječu tiče. 

Vlat žute slame 
U kljunu noše 

I bijelo jutro pune radosnim žagorom. 

Nijemo je zvono na nebeskom platnu 
Zamrzla žalba, 

Ispod njega se, u mramoru i tami. Kameni mrtva ruka. 

Na prozoru sunce 

Božjoj majci svete ruke ljubi, 

Sarovit polumrak 
Nebeskog ognja i 
Njenog modrog skuta 
Leg’o na kamen. 

Neprinesena žrtva je 
Sva moja snaga i moja krv: 

Uzalud sam tražio za koga daje prolijem 
I sad tu spava. 

Vidovit vjetre i u tomju tiče, 

Sto mojim krajem slobodno letite 
Recite: 

Nek loža tiho ispred kuče plače. 

Sporo nek kesten smolav pup zavija 
I sunčev luk nek polagano raste 
Nebom, 

Jer crven damar u mramorju igra, 

Mlaz vrele krvi več teče potajno 
Kroza nj; 

Recite vjetri i tiče, zaklinjem vas, 
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Nek sporo pupa prolječe, polako ljeto zri, 
Da mi se mrtva iz kamena ruka 
Ne takne zvona 
Prije vremena i sučtena sata, 

Nego kad dozri ljeto sa vrhunca 
I ispuni se glas i voj a božja. 

Kad more, polje i gora 
Sapatom jeknu; hora je hora! 

Uskrsnuče moja ruka 
I zazvoniče koban čas. 

Kako se zvoni za posljednji put. 

I moje nikad mrtvo srce 
Okrenuče lice nebu ko crven cvijet, 

Stače ivanjsko na zenitu sunce 
I biče ognjen, dug i strašan dan. 

Kasnih žrtava. 

( 1917 ) 




IZ KNJIGE »CR VENI LISTO VI« (DEZERTER) 


Svaki dan sretam vezane ljude uz pratnju bajoneta; vezane ljude, sir- 
omahe, prate oružani ljudi, siromaši. (Sta znate vi, bogati i silni, kako je to, 
kada se sa tvrdih dasaka diže u rano jutro i blijed, gladan i neispavan prolazi 
izmedu svijeta i ide pred sud, gde se po silničkoj pravdi sudi, u ruke se upija 
lanac, a čovjeku je studeno i stidno i osječa se ostavljen od Boga i ljudi!) 

Svaki dan ih sretam, odrpane, blijede; poj edinci, sa rukama otraga kao 
podrezana krila ili u grupama, vezani sve dva i dva, kao nerazdruživi drugovi 
u nesreči, a sve ih, po sredini, spaja jedan dugi lanac, kao bratstvo robovanja i 
zajedničkog jada. Ja bih htio da moje oči imaju tu moč da u sebi zadrže sve 
slike ulica i trgova sa gomilama opterečenih, iznemoglih i vezanih ljudi i da 
te slike ostavim kao nevjerojatnu baštinu budučim naraštajima, da gledaju 
okrutnost i robovanje našeg vremena i da slobodu vole i čovjeka poštuju. 

Ikad god tako sretnem vezanog brata svoga, prolijem dvije suze (o, ne 
vidljive, nego u duši, koje se tajno i iskrenije plaču) i spustim ih u dušu kao 
na mali grob, jer svaki put kad vidim vezana čovjeka, ja šaranim u sebi jedan 
malen dijelak slobode, pravde i dostojanstva čovjekova. Zaplačem se tako od 
očaja i stida, što sam malen i nemočan prema tom velikom zlu i sramoti. 

Ali ja nišam sam. Ja vjerujem, da se tisuče duša zaplače na pogled te vez¬ 
ane brače; i bezbrojni prolaznici i nesrečnici, koji moraju da prate svoje 
drugo ve i sami suci, ja vjerujem da proliju dvije suze nemočna gnjeva kao i 
ja. I u svoj oj nemoči i beznadnosti ja vjerujem j oš j edino u bratstvo suza, u to 
gorko more, koje puni i širi i koje če napokon spojiti rastavljene suhe obale i 
— preliti se, ogromno i svesilno. A okupana morem nijemim, dugo kupljenih 
suza, postidit če se na sunce potlačeni i siromaši i razvezat če se bezbrojne 
ruke vezanima, da grle, da rade i da se na molitvu sklapaju. 

Tada če lakše biti u mojoj duši, jer če znati, da nije u sirotovanju i pon- 
iženju zalud plakala. 




1915 


Dubok ko mrtvo more san moj bješe, 
Prenu me neki šum, ko močno krilo 
Silnoga vjetra da kraj mene prode — 
Zastava vaših toliko je bilo. 

Javi se stari bol i kao spomen 
Prože mi dušu ozeblu i malu 
i kao drhat pred strujom života. 

Gdje cm val emu dodaj e me valu. 

San se naš više ni u snu ne sanja. 

Pa čemu šum taj! Vaš ponovni korak 
Čemu me budi, a na život bez Sna, 
Na život kratak i na život gorak? 

II’ možda vašem velikom trijumfu 
Treba još slika moga bola i sna? 

Pa biču žuta grana u vijencu 
Lovora vašeg zelena i lisna. 

Prodite samo pokraj moga dijela, 

Jer u svom bolu ni ohol ni velik 
Ja nišam. Ova pusta mrtva vrata 
Kriju tek dušu, vi tražite Čelik, 

Rdav i slomljen da pasete oči, 

A ja tu sjedim i čekam da zatre 
Usud sve moje i da budem kao 
Kratak pram dima vrh ugasle vatre. 
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Budem i prodem. Ja od Boga molim 
Kap zaboravi dok jošte diše 
I brzu smrt. A knjige uspomena 
(Razroka laž ih krivim srcem piše). 

Nek ne spomenu nikad moje ime, 

A neznan grob mi nek prekrije trava 
I u njoj ljeti — za tudinsku djecu — 
Nek raste modar cvijet zaborava. 




PJESMA VRETENA 


U snijegom zasutoj prosjelini albanskih gora, pao je mrki brat moj sa 
svojim teretom; na koljenima i dlanovima je briznula krv, ta ista krv što u 
mom zglobu bije, i otad mi je duša otežala od krvi i suza kao Veronikin 
rubac. 

Sestra se moja najmila u tudini čovjeka, gorak hljeb jede, teško služi i, kad 
je niko ne vidi, plače. Ali mati naša je ostala na svom pragu. — Oblak je pao 
na vinograd, sunce sažeglo njivu, travom je zarastao put što vodi našoj kuci 
— na pragu, u črnini, prede mati naša, kamena lica, svoju predu bez prest- 
anka. Oko nje je po velo cviječe, četiri ocvala prolječa, oko nje je suho lišce, 
četiri opale jeseni. Tu na pragu, nad ispranom pločom na kojoj smo se u djet- 
injstvu sa smijehom igrali, lagano zuji vreteno i odmata se preda, a nad njim 
nepomično lice naše majke. Ovo je pjesma vretena na pustom pragu u ruci 
koja se ne umara: 

Pobili su oboj eno kolje i podijelili zemlju. Odveli su nam mladost, slomili 
i utmuli pjesmu, ostala nam je tiha jednolična nota vretena u rukama starica. 

Izvija se pjesma: Treptavo drvo jasenovo, tanka predo, jadovito platno za 
ljute rane i udovičke marame! 

Dugo čekanje, dugo čekanje i pusta nado! 

Strašni plaču aradski, suzo zenička i marburška! 

Krvava svadbo kojoj kraja nema; ispunili smo nebo jaukom i zemlju 
grobovima! Tri put se vihor povračao na nas; nebu se je razžalilo; kamen je 
pukao, ali nije tanka preda u majčinoj ruci... 

Na ispranoj ploči na kojoj smo se u djetinjstvu sa smijehom igrali tihano 
zuji vreteno i odmata se preda kao jedna nada bez kraja: 

Ali za mrtve je suza i milostan spomen, a za žive pada. Pali su gradovi, 
iznemogla carstva, a naša nit se nije prekinula; jača bi tanka preda sam- 
ohranih ruku od oholog Čelika. 
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Izvija se pjesma: Tanka predo, sirotinjsko uzdanje, bičeš mi sjajna zastava 
na humu suncem obasjanu, nakit za konje svatovske, na tebe ce kapati suze 
poslije dugog rastanka! Biceš bijela haljina radosnoj djeci i lagan zavjes jun- 
ačkim očima dok mi umoran spi. 

Tanka predo, koja se ne kida, krvavo pleme što ne izumire! Pobili su nam 
sve muško, da nam se zatre ime i trag, ali je utekla trudna žena i u zbjegu je 
rodila muško čedo pst, pst! — ne kida se naša preda, ni naše krvi crvena nit. 

Na ispranoj ploči na kojoj smo se u djetinjstvu sa smijehom igrali tihano 
zuji vreteno i odmata se preda kao nada bez kraja. 




SAN MARINO 


Žal plamti. Lagan dašak. Uz kamen pjeva voda; 

Pozdrav daljina izdiše podno mojih nogu, 

A oči su mi zasjenili sjaj i boja 
Neba i mora, 

Tako sam te uvijek sanjao, 

Živote, u žeženom zlatu i hladnoj modrini, 

U hitrom crvenom ritmu što pod grlom bije, 

U bogatoj igri zraka, mišica, sjajnih voda, 

U mimom kretu tetiva i zglobova 
I u laganom, dostojanstvenom, čistom 
Gibanju sunčanih sati. 

Dahne zemlja vrelinom života 
Bezimenog i silnog; 

Mene su njegove močne ruke Ko zlatnu času iz tame iznijele, 
I pun sam slave, ljepote i sile nebesa, mora i zemlje. 

Ko čedan klas u srpanjskom zlatu Ja se povijam 
i cjelivam rumeni drhtavi rub Modroga morskog plašta. 

Novi, 1918. 



PUTNIČKA PJESMA 


Teško je vino, vreo dan; 
Stablo je sjenu skupilo. 

Iza šarenog prozora 
Zaspo je mrki kaštelan. 
Grožde je sunce upilo 
I sad u meni plamti 
Bezbroj podneva žestokih. 
Srce mi bije pod grlom, 

Srce što slabo pamti. 

A sutra dalje! 

Nek Bog blagoslovi ovaj grad 
Za žarko vino i meki log. 

Za sunce, sjenu i mandole, 

Za kaštelana usnulog. 

I za Ženu mu bludnu. 

Dobrinj na Krku, 1918. 



JESENI P RED J ELI 


Lagana magla i blijedo nebo 
I puno želja. 

A poljem, kud je polegla trava, 

Ko dašak nečijeg sna da leži, 

Tanana rosa. 

Nočas je tu prenočila jesen. 

Lagana magla i blijedo nebo 
I malo dima 
Vrh starih kuča. 

Izgleda kao 

Da im to posljednji dah života 
Lebdi nad njima, 

I stare kuče umiru tiho. 

Lagana magla i blijedi nebo I malo nada. 



CRVENILISTOVI 


Ma koliko da sam svijetom hodio i gdje god sam došao udario je moj štap 
o kamenu cestu i pogled moj o bogatašku kuču i misao moja o tvrdo srce. 

Na pogled vašeg oholog, okrutnog bogatstva ispunjavala mi je dušu isprva 
gorčina i strah, a kasnije biješ i mržnja, j er ja sam osjetio kolika je sramota 
biti čovjek i video daje lice zemlje ruglo u svemiru. 

Tada sam ostavio ljude, braču po liku a krvnike po svemu drugom i otišao 
sam u samoču stablima koja rastu u veličanstvenoj ljepoti, bez rugobe ljud- 
skog lica i ljudske misli. I tu je u moju dušu ušao mir i velika potreba da vam 
kažem svoju ljubav, svoje ogorčenje, svoj prezir i — svoju nadu. 

Lijepo ste podijelili svijet: 

S ve je za vas, za vašu djecu, za djecu vaše djece i za vaše sluge. 

Dobro ste podijelili svijet: 

Sve što je svjetla i ljepote uzeli ste sebi, a sve što je mraka i tegobe ostavili 
ste nama, pa sad se svi radamo sa jasno i neumoljivo predodredenim sudbin- 
ama, vi sa svijetlim a mi sa tamnim. Priroda se suncem, morem, glečerima i 
ružama služi kao šaren čilim za vas i vašu djecu. Religije, umjetnosti, zn¬ 
anosti, izumi i otkriča zato su tu da vaš život čine bogatij im, ljepšim i lakšim, 
i sama ljubav i dobrota samo su nakit u vašoj velikoj riznici koja se zove 
svijet. A nama, nama je dan sav teret života, sve što je teško, oskudno i 
tamno. Ni sunce, ni mjesec nisu jednako naši kao vaši, j er naši prozori ne 
gledaju ni na istok ni na zapad nego u prazninu susjedskih prozora, beznad- 
nih kao što su i naši. 

Dok se prelijeva zemlja mjesečinom, mi spavamo tvrdim snom umomih 
ljudi i dok se rumene jutra, mi gledamo samo svoje ruke koje, još od sinoč 
umome, započinju rad. 

Koja je to umjetnost za nas siromahe? Sta su nama donijele znanosti? 
Nama je sudena po bogataškom srcu neukost, sirotinja i jad. Mi nemarno 
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dijela u svem bogatstvu i ljepoti svijetla, j er ste vi položili ruku na sve i zat- 
vorili nam vrata i ostavili nas u mraku. 

Dobro ste podijelili svijet! — Ali vaša podjela je samo grozna, ali ne i 
vječna. Saznače gnjev naš i biče vrelo ljeto i trpko voče; djeca vaša če se stid- 
jeti svoga imena i odricati bogatstva j er če im ono biti na teret i propast. 

Več se primiče dan kada čemo posve oboriti pregrade izmedu ljudi i s 
prezirom odbaciti sve »ideje« i »principe« što su ih bogati i njihove sluge ba¬ 
cili medu nas siromahe, kao što se iz saona, koje progone vukovi, baca 
slamom ispunjena lutka. Več se primiče dan kada se svijet neče dijeliti na 
vjere i uvjerenja, nego kad če sva zemlja biti podijeljena u dva tabora: u sir¬ 
omahe i bogate, a to če biti i poslednja ura ove velike sramote koja se zobe 
bogatstvo, j er nas siromaha ima toliko da bismo, kada bi svaki od nas digao 
desnu ruku, zasjenili ne samo sjaj vašeg bogatstva nego i samo sunce. A 
dotle, siromaši, trpite i snosite, jer što je veče poniženja naše, to je izbavljenje 
bliže, brže če se prepuniti mera i nabujače bol naš kao bujica kojoj niko neče 
moči odoljeti. 




GORNJI GRAD 


Kao sat koji iskucava neko cmo vrijeme 
Bije moj štap o pločnik. 

Nečija mlada žena, što prekida 
Pjesmu i pomalja glavu na prozor, 
Glavu sa licem mladih, rano 
Ostarelih majki; 

Ta nečija žena me boli kao 
Živa rana. 

Kako sporo idem! Kako teško mislim 
Na stvari koje ispuniše moj život! 

Kako vjetar navaljuje iza ugla! 

Sta li ču tu? Sve mi se čini: 

Još ču te sresti negdje! 

O ponose! O snago! 

O slomljeno krilo i pokislo perje! 

Sta li ču tu? I kad bih te sreo 
Sta bih ti mogao reci? 

Ja sada mogu samo čutati 
Minutima poslednjeg čutanja. 



JED AN NOVEMBAR 


Studen. Duboka noč. 

Zdaleka prozori kuča 
svijetle. 

Svjetlost se stazama toči 
ko mnogih tihih sreča 
vezenih na platnu noči. 

Vidim kako je dobro imati nočas svoj kut, 
sporo i bez svrhe idem, 
gola mi stabla bilježe put. 

— o dobri ljudi, gorko je meni 
kad blješte oči vaših sreča 
na moje mrtvo polje, 
pa ipak sumnjam i ne znam ni nočas 
ni staje dobro, ni šta lije bolje. 

Sam svojim dahom grijem smrzle ruke 
i slušam kako vrijeme neumorno 
okreče točak, 
vječno i sumomo, 
svjetlost i tamu hiteč da sjedini, 
i prede pokrov, velik i jedini, 
za moju sumnju i za vašu vjeru, 
za vašu sreču, ko i za moj bol. 



RITMI BEZ S JA J A 


Marta mjeseca 

Stara i znana ljepota zemnih stvari 
I bjedni sjaj prolaznog 
Ne dira više moje oči. Ovo 
Dobro poslanstvo ne nosi ni traga 
jadnih i praznih dana koje prodoh. 

Meni se sanja oproštajni san 
Kratkog videnja. 

Marija gleda, oborene glave, 

Kako odlazim dugim putima, 

Kuda je pala magla; 

Moj ogrtač je pokiso i težak, 

Moj put bez povratka. Marija plače. 

Mala i znana mjera zemnih stvari 
I bjedni sjaj prolaznog 
Ne dira više moje misli. 

San o Mariji 

Ja nišam nikad vidio tvog lica, 

A pregršt sunca. 

Jedina što je pala na moj put. 

Bješe iz tvoje ruke. 

Sudbina. Snijeg i vjetar i strah. 


Jedna jedina radosna 
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Vijest, stoje pala u moj kut 
Bješe iz tvojih usta. 

Praštaju se putevi tamom i zaboravom. 

Jedan čas je stala 

Uboga duša, ne znajuči kuda s očima, 

I drhtala. 

Tako je prošao život. 

I nikad nišam vidio tvog lica. 

Uj dombovar 

Putujem, ko što putovah 
Bezbroj puta u teškom snu. 

Cmim cestama, na sjever, 

A moji čuvari kraj mene. 

Čute i bdiju mačevi. 

Putujem kuda brode 
Jugovi plačni oblači. 

Znam da me vode na sjever 
I znam žalosno da mi je 
Usan’o korjen na Jugu. 

Putujem i znam da nema 
Samoče, mira ni sreče 
Do Velike Samoče. 

Več drugi dan je kako me 
Vode mom grobu na sjever. 




JUTRO 


Poslije nočne kise. Svanulo krvavo jutro. 
Blješte vode niz cestu ko male vatre. 

Poslije nočne muke, 
o, zašto mi crvenim jutrima 
Navještaš nemirne dane? 

Je li to neka nebeška šala 
Suncu na njegovom putu? — O, lako je suncu, 
Na nevidljivom koncu Tvoje sile hoditi nebom, 
Vječno i isto! 

A menije teško držati korak u svirepoj igri 
Sjaja i mraka nad mojom ubogom glavom, 

O, ako je nesvjest konac ko i početak 
Tog kratkog sna. 

Zašto me budiš crvenim jutrima? 

(1919) 



VIŠINA 


Rasplamsala zvezda daleko 

Dobra tišina. Sanjam 

Hod plodnih snaga, čuvanih mudro, 

Koje lete ko strele sa zlatnim, beskrajnim tragom, 
I ne zna im se meta 
I ne vidi početak. 

Duboko ispod mene leži, 

Ko smrskano, slepo u tami ogledalo. 

Gorka taština kojom se hrani 
Jad svagdašnjeg života. 

Ja sam pošao beskrajnim, svetlim tragom. 

Ja sam sam. I ja umirem. 

Bez oproštaia se sa sveta odlazi. 

(1919) 



ZEMLJA 


To od sve svoje ljubavi? 

O duge mlade godine pune sunčeva plamena, 
pune misli i žrtava 
s kletog domačeg kamena! 

Pa od sve moje ljubavi da mi baš ništa ne osta, 
baš ni plamička jednoga da zgrijem dušu ozeblu 
i ovo srce bjednoga. — 

Od sve te moje ljubavi ne osta ništa u meni, 

tek ove misli sumome: 

talog sumnje i kajanja na dnu duše umome. 

To — od sve moje ljubavi. 

(1919) 



SINOČ 


Svu noč je kisa padala. 

Da li znate kako je; 

svu noč slušati romon o prozore, 

i ne moči usnuti? 

Kiša, ko mati, tiho pjeva, 

a sna nema, 

tek misli kišne noči. 

Zašto na svaki dodir života 
ostaje dušom kao jeka — bol? 
(1919) 



SKERCO U ČRNINI 


Ja mislim: kako to biva 
Nama smrtnim ljudima na zemlji. 

Nakon mnogo smiješnih i mučnih stvari 
Pobusaju nam grob i zabilježe ga 
Parčetom kamena. 

Da pomognu tako kratkom i slabom pamčenju svome. 

Gorke večemje misli. 

Slušam nadamnom muklu notu: 

Grude zemlje biju o drveni pokrov, 

Grobar pjevucka i pijucka. 

(Sad mu se lopata smače i nešto kucka i psuje.) 

Ta to on mene sahranjuje! 

A kad bi gotov, odahnu otravši Ruke o skute; 

Sjede na humku 

(Ko da nije dosta moga tereta) 

Izvadi duhan iza pojas, 

I zapali. 


(1919) 



OBJAVLJENJE 


Šenka u koju gledam, valovita kao rub lista, 
postade svjetla i kratka. 

Tad’ mi se nenadano opet stara nagovijesti javi. 

Ovaj put ne preko zvuka 

nego iz same suštine razvitka mene i svega, 

iz sivog beskraja vremena 

jedan tren se oplodi, planu i procvate jarko: 

Da, živim u teskobi i tami. 

Al’ zaboravljen nišam, tako dobar domačin, 
kad mu se rodi prvenac, 
naljeva sud dobra vina, 
pečati i zakopava ga, 

da leži godinama, s ve do sinovljeve s vadbe, 
i čeka dan veselja. — 

I opet stara nagovijesti 
Tolika radost brižnu, da sve poplavi, 
prepuni, podiže nebo i sad se preliva, 
daždi po svima svijetovima. 


(1919) 



SVITANJE 


Ma, ova zora nikako ne liči 

Zori mojih dana nekih sanjanih i dragih. 

Zlo zvono para tamu hodnika; neki potajni vjetar; 
Budne zlikovčeve oči: Čelik čutanja i samoče 

Na dnu zelenih voda. 

Šušti slama loga; 

Snilo mi se more 
I suze gorke slane; 

Šušti slama loga. Negdje je zora 
Vani, Bog se kupa u bijelom valu; 

Bude se golubovi i djevojčice 
I mnogo lijepih stvari obečaje jugovo jutro. 

I svoje plavo blijedo platno, 

Zahuknuto slutnjom sunca 
Razapeto je i na moje rešetke, 

Pa sav personal, od vrhovnog suca pa do krvnika. 
Ne može da mi ga otme, 

Jer ono je za sve žive. 

Od istog tkiva su bile i sve moje — blage 
uspomene! —radosti 

Posve od istog tkiva: čutanje. Blijedo čekanje. 
Slutnja sunca 
Iza planina. 

Šušti slama loga. 

Moja je čelija duga šest koraka, 

A jedan san u meni govori: 

Imam ja za tebe derdan zora. 
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Sinoč dva staržara govorahu šapatom 
Pred mojom čelijom. 

Jedna misao, udovica, zaplaka teško i jedva čujno. 

Sanjam. Hladno mi je. — 

Taj dan je bio svečan od svitanja do sutona. 

Okrunjen je bio čudesni toranj iz kog je nevidljiv 

trubač trubio: Srečno umiranje! Jugovi oblači! Teška zemljo! 

Pregor i ljepota dobrih! 

Ja sam gledao s prozora na kom je evala pelagonija; Neko je za mnom 
disao. — 

Zvono zvoni da probudi tamničko svitanje. 

Celije primaju propisani dio svjetla, radost sužnjima. Šušti slama loga: 
Dva stražara nešto tiho govore. 

Stražari gase svjetiljke (božji andeli zvijezde!) 

Sanjam. Hladno mi je. — 

Grane su bile teške od rose i ptica i nišam bio sam. 

Kad sam pošao ali putem, putem sam nešto izgubio. 

Konačno: ja sam tu! 

Pokrili su me — da li od stida ili samilosti — sa dva teška pokrovca. 
Kao krupna dobra svjetiljka 

Njiše se jedna misao u meni. — Trešti zvono. Zvono ključevi. Bijela 
pruga sa istoka. 

Ali ta zora ni malo ne liči 
Nekoj Zori. 




STROFA 


Ponavljam svoju staru jutamju tvrdnju: 

izraza nema — Ovo su čudne linije dušinih puteva, 

Tepanje kazuje bludnje (a neravni redči!). 

Za mene i za moje doba izraza nema: 

Korači uskom čelijom, bez broja, 

Dani u nizu, uplašenih očiju, 

Razbješnjeli pako moga vremena, lom i smak svega. 
— Pjesnici budučih vremena, mladiči i djevojke 
Idila koje dolaze, vaše ce pjesme biti od sjenki i 
zlata. 

Rasuta i neznana — pjevana i zaboravljena 
Istoga jutra — biče moja marburška strofa. 



PO JEDNOMSTAROMDOBROMREDU 


Dan, noč i druge pregrade 
Koje bilježe komično važno 
Našeg života utvrdeni red, 

Kao likovi prolaznog sna. 

Sad su konačno iščezle. 

I nije zlo ovako. 

Bez prošlosti i sječanja, 

I budučnosti i snova 
tastih maski i kulisa 
Koje se zovu sadašnjost — 

S ve mi se čini još ču pasti 
U svoju staru manu i stati 
Uobražavati! 

Evo, kako me brižno pokriva 
časna sestra nepomična lica 
bog zna da li — nepomična srca! 
Konačno: zašto da me ne pokriješ, 
Dobra ženo? Ta i ja sam 
Nekada bijah ljepši i čvršči... 

Znam, dobra sestro, znam: moj smiješak 
Izgleda često vrlo nečedno. 

Još i sad kad sam jednom nogom 
u — gdje? 

Ah, ne, ja više ne sumnjam ni časak. 
Samo se nasmijte malko, sestro; 

Ta vaša je vjera i moja — bila. 

Recite, 
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Zašto ste tako tužni, sestro? 

Zimski dan pun bijela cutanja 
Vani i zavjese mojih prozora 
Iliče ove čudne sestre 
iste su boje. 

Tu su sve znaci! 

Još tako pokatkad 
Bukne u meni zemaljski plamen 
njegov odraz, nečedni smiješak 
Oko precjelivanih usana. 

Ali uvidam posve jasno: 

Po jednom starom dobrom redu 
Mene nestaje. 

I nije loše! 

U dobri čas, pa neka umine 
Zamršena i mučna ova 
Istorija. 

A živi treba da se smiju, sestro. 

Tako. Nek srebro tvoga smijeha padne 
Na moje lice ko srebrni novac 
Sto ga davahu milosni rodaci 
Na nepovrati put upokojenim. 

Mrem kao sunce u ruju svog mira, 

Dok se ko mladi tajanstveni mjesec 
Rada tvoj prvi prebijeli osmjeh, 

Jedini pravi smisao i sreča 
Planeta na kom živiš, ženo. — Vide 
Moje sutonske oči, danas, dobro vide, 

Jer kao likovi prolaznog sna 
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Sad su konačno iščezli 
Dan, noc i druge pregrade. 
Koje komično važno bilježe 
Našeg života utvrdeni red. 




SPAS 


Devet je stotina sutona želelo jednu radost, 

Dok sam živeo 

Zaboravljen, napušten prezren, 

Gažen ko most nad vodom. 

Tek jednog večera 

Kroz blesak poslednjeg zraka 

Mlada meseca, sokova i voda, 

Ugleda duh zanesen 

Kako večemji oblak dobiva oblik i svest. 

Kako se ogromno nebo otvara i sjajem 
Neslučenim 

Oduzima jednom zauvek nesrecan dah. 

A Spas, kome se gonjena zver kao i čovek nada, govori svetlošču, 
neprolaznom harmonij om: 

Da niko nije zaboravljen i sam. 


( 1920 ) 



BEZ NASLOVA 


Glasno vode šume 
I biju se vjetri. 

Čujem studen noči 
gdje ulazi u me 
I san, prije smrti, 
zlokoban me hvata. 

Za čim žalim? Samac, 
bez sestre i brata, 
uvuko sam vesla — 
vali noše čamac. 
Glasno vode šume 
I biju se vjetri 
cijele noči ove; 
u njihovom glasu 
čujem. Bog me zove. 


( 1920 ) 



ŽED 


Ostadoh te željan jednog letnjeg dana, 
O, srebrna vodo iz tudega vrela. 

To je bilo davno. — 

Svaka mi je staža danas obasjana 
Suncem i lepotom. Sreča meje srela. 
Iz stotinu vrela žed moja sad pije, 

AT mira ne nadoh nigde, j er me nikad 
Vatra prve žedi ostavila nije. 

( 1920 ) 
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NOČ 

Nad mojom kučom zvezdan strelac bdije. 

Urla vetar ledenom vedrinom, led prozore veze. 

Promuko toranj negde neke sate bije. 

Nad mojim logom podrhtava vetar iz daleka, pun mraka i jeze. 
Noči su kao cme kraljice s krunama od zora. 

Studen strah obilazi. 

Davno ognjevi krila saviše. 

Spava zemlja. Sjaj na gorama. 

Zvezde plamsaju. 

Vetar razgara nesane oči, pune šale i poruge. 


( 1920 ) 
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NJEGOVA PESMA 

Ni ja nišam živeo bez ljubavi. 

Imao sam mnoge dragane, 

Tek ja ih nišam birao, 

nego kako je koju slučaj doneo. 

Kad ih se sada, jedne po jedne, redom sečam, 
i sam se čudim kakvih sve ima. 

Mnoge su mi dugo pisale i nadale se, 
ali su se konačno sve poudale, 
videči bezizglednost moga života. 

Samojedna meje odmah ostavila, 
j er je uvidela 
da u ljubavi sve uzimam, 
a što manj e dajem. 


( 1921 ) 




183/237 


GALEB I OBLAK 

Galeb i oblak, 

Ponad jugova mora mutna sjaja; 

Zelena im je voda krila orosila. 

Dodoše dani s vlažnim snom u skutu. 

Nabreko lišaj na stijeni koju bije 
Val bez prestanka; u njemu gasnu 
Glasovi vrelih dalekih cesta 
Koje me zovu. 

Sječanja, žene, vesele vatre! 

Oktobar zatvara pute, prosipa jezu po kosi. 

Na šivom nebu vrh beznadne vode brode 
Galeb i oblak. 

I rumen je oblak zgasno. 

Večeras niko nije sa mnom pošo na taman i dalek put. 

Tek, u dnu neba putuje rub mora, 

oštar i hladan 

ko mač, i miso na kaznu. 


( 1921 ) 
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REŽANJE 

Kad jesen pogasi šumove, 
i boje u predsmrtnom sjaju 
stanu polako da mru, 
kad se suncu otme vlast, 
ja ču se dati na put. 

Znam da se nece vratiti leto sagorelo, 

i da je mrtva radost i pogašena žed, 

i da tudina nikom 

još sreče nije dala, 

ali znam: da su za nesrečne oči 

novi krajevi lek, 

i da se svaki bol j edino novim i večim 
sažiže i leči. 


(Rim, 1921) 
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KRAJ REKE 

Prikrajčismo. 

Splavari stadoše vezivati splav. Iskočili. Sjedoh na obalu. 

Kameno grotlo, poškropljeno po vrhovima cmom omorikom, i u njemu 
ukliještena zelena rijeka. 

Sunce je bilo na po neba. 

Pomislih da sad u gradovima zvona zvone i svijet ide u rijekama — 

Ali me moja rodena misao izdade i u naviklom krugu se vrati: Ko sam? 
Kuda putujem? Zašto? 

Tražeč’ odgovor, bacih pogled niz obalu, i tada ugledah: lagan vjetar skide 
s omorika, s krša i s vode tanku sjenu, kao prašinu, zgusnu je u lik i snese 
pored mene. 

Iako uporno obaram oči, dok dva splavara s povicima vezuju dalje, znam: 
neko četvrti stoji pored mene, i tako je blizu uza me da, i ne dižuči pogled, 
nazirem kraj od sivog mu rukava. 


(1923) 
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M C. 


Ostaričemo, što od godina što burna života, i smiričemo se proti volje; 
to ne znači da cemo biti »razočarani« 

Bože sačuvaj! — i nositi demonstrativno »časne sedine«, 

Ne, tek, tako, biče nam draže mesto kraj porozora 
i stišan razgovor; doživljaje če zameniti sečanja, 

i voličemo malo odviše knjige i slike na kojim drugi neče moči bogzna šta 
da vide. 

Ostaričemo, dabome, al to je daleko. 

Sada i još za dugo, volja da se srdimo, volimo, grdimo, burno lomimo, 
svuda kod ljudi otpor i raspre izazivamo, tugu kod svojih. 

I u svemu torne često pomislim, ne bez neke nežnosti sa samim sobom: 
ostaričemo. 

T. J. ako nas opet neka ognjena šimera pre vremena ne odnese do davola. 


(1922) 
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MISAO 

Tama je nastala i strepnja 

i sva su sunca zašla, 

kad je Bog, ko blagu munju, poslao 

utjehu koja dolazi od misli. 

Utjeha koja dolazi od misli 
najviši je od svih darova 
nebeških krajeva koje ne poznaj emo, 
a ni senka joj nije 
naj veča zemaljska sreča. 

Gle, siromašak, 

oličenje svake zemaljske patnje: 
nepravdi, stradanja, bola, 
putuje, sjajan, na oblacima, 
caruje nad svim harmonijama, 
nošen 

utjehom koja dolazi od misli. 


(5. XII. 1922.) 
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VERA SALUTRIX 

Ni spasa ni sna, više, o spasenju! 

Otkako se duboko, i tajno, 

Rastah sa svim na svetu 
Obožavam još samo brzinu i kretnju. 

Jer tole želje i skračuju daljinu, 

I vode život svaki i stvar svaku 
Kraju i ispunjenju. 

Ne ostavlja me jeza od onog dana 
Kada prvi put ugledah sebe, 

Kako po tvrdim cestama zemlje. 

Kao pobožan putnik Boga, 

Tražim i jedino slavim 

Smrt 

Kojaje 

Mir, Vjera, Nevjesta, i uvir Svakog sna o spasenju. 


(1923). 




STA SANJAM ISTA MIŠE DOGADA (I-IX) 

I 

Budim se vreo. Neka zora obečana. 

I kako mi je ostalo od starih: 

Blagodarim za san i hleb i sekund i pomiso. Ugledah toranj, iza granja, što 
molitve prima; 

Od stabla k stablu venci razapeti Lozova lišča. (Svečanost se sluti i raduje 
tajno.) A sjaj preko neba I zemlje, rumen sjaj što raste U oči i misli, pu- 
tuje, širi se, 

Vitla, stremi, ako ste gledali, 

K6 silna magla planinskih ponora. 

Tek beskrajno veči. 

I gle, to što snivah, siromah Bosanac i dete. 

Da se prokljuje jednom modra opna iznad glave 
I da se — vidi? čuje? -, sad biva: 

Smisao. Stalnost. Bez ljage promene, straha. Dobra lepota. Vest iz daleka. 
Delo koje se sanja, Ono što čovek Jedan drugom ne može nikad da kaže. 
Al’ to se samo uzalud pomišlja: ni staža ni imena. Vasion presto od 
nemoga zlata. 

Novi se sjajevi radaju i rastu. 

Ni staža ni imena! 

Sve to 

Još ponajviše naliči talasu, i drevnu ritmu i, 
konačno, tišini. 

II 

Tanak mesec na Lungamom. Želja. 

Putnik sam. Gorka prašina. 

Na jednoj klupi tri Jevreja s velikim amrelima, 
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Na drugoj mlada žena. 

Eto kako mene sudbina iskušava i zavodi, eto! Prilazim, pozdavljam, 
sedam. 

Vadi neke hartije, čita (pretvara se da čita). Poznanstvo i živ razgovor. 
Setnja. 

»O ne, ne! Za telo ne marim. Dušu tražim; srodnost i razumevanje. 

Svet je podal i plitak, a samoca Sudbina otmenih duša. 

Ja sam patila mnogo. Uvek nezasluženo. 

Nek ogovaraju! Na imanju živim. 

Sa šumom razgovaram, sa stablima, gospodine; 

Takav mi je karakter. Ah, neobične šetnje! 

A Vi koje ste narodnosti?« — Jermen. 

»Jermen! Ah, volim Armeniju! Pokolji! Strašno! 

Vi mora da ste plemič?« — Još u XIV stoleču Razoren je naš zamak. »Ah, 
divno. 

Pričajte, molim Vas lepo. Pričajte, pričajte! 

... ne, to ne! Gospodine!! Kako možete tako šta!?« — 

Posle, izvmut mesec tone Setam. Jeza noči i nepoznata grada. 

Želim da živim miran, u poslu, iznad šljivika. 

III 

Iza predgrada, daleko, 

Na kraj šuma 

Koje bojažljivo kruže oko grada. 

Na strmoj i neplodnoj ravni. 

Bez imena i lepote, 

Opet te nadoh. 

Zarobljen u jedva čujnom zvuku 

Koji prolazi osamljen ovim krajem To si ti, 

Smislu i zaboravu. 

Svih puteva i snova. 

Bez sreče, Bez reči. 
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Same zvezde slaze 
U skut zaspalu prosjaku. 

To mi se opet javljaš ti, u zvuku, 

I ovo se čudo neče objaviti nikad, 

Nego če uvek čutke rasti u meni, 

Dok me ne ispuni svega 

I ne ponese 

Kao najsnažnija krila. 

IV 

Ko če znati vremenu kraj, vetru put, tišini ime, i šta je to 
što meni podgriza misli i razara san? 

Svake noči podmukli gosti dodu, nevidljivi, nečujni, 
i ognjenim peskom mi zaspu usta i oči. 

I dok se uporno hvatam za sečanja 
svetla neba, muškog hoda, 
plodne samoče i dela, 

oni stoje viš moje glave, nevidljivi, nečujni, 

čekaju da budem 

mrtvo telo u mrtvome mraku. 

Al mene jutro izbavlja i diže nebeškim suncem, vodom, mladim liščem. 
Muzika me vida, 

I pramen nestalna dima u daljini krepi nadu, 
seča na dane kad sam znao za radost 

V 

Još kasno u noči neče da se smiri grad. 

Iz prvog sna me trza divlji krik, 

U noč se rasipa. Jauk ili smijeh? 

Da 1' ljubav kriju pusti parkovi 

II vino piju dvojica, 
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Gorko vino, u zdravlje iste žene? 

O znam ja zemlju i njene darove. 

Ja tražim san, 

Svet, dubok i nepoznat. 

VI 

Zaboravljene radosti meseca jula. 

Sad samo u toploj tišni šljivik zasumi, veče se sluti. 

Stazama koje kuči vode po neko hita. 

Zelen val, riba il’ ptica prolome tišinu. 

(Daljino, majko svih želja!) 

Zaspo je vozar na skeli koju ljulja val rodne rijeke. 

VII 

Dani se gase. 

U ovu jesen niču želje u meni 
Ko u najlude proleče. 

Ogromno nebo jesenjeg dana. 

Kasne ptice. San. 

San u snu. I snovi gube lice 
U večnoj magli snova. 

Ogromno nebo i ponor maštanja, a nikog nema da mi ruku doda. 
Tud mi je zemaljski put i ljudsko lice. 

Samo još noču, dok prolazim ulicama, 
pustim i mračnim, 
pričini mi se da me neko zove 
po imenu. 

VIII 


Da li su stvarnost sunce i oblači? 
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II se to svetlom protkan produžuje splet 
Svirepih nočnih snova: 

Jezero niše kulu i buktinju. 

Mrak, pun busija i bola bez glasa. 

Močvame staže varaju i lažu. — 

Tada se setim sunca, i da sam bio čovek — 
i s jaukom se budim u svetlost siva dana. 

I još sa pragova jave gledam kako u lice mom danu, iz neke užasne noči, 
mračna vlaga sipi. 

IX 

Neizrecivu snagu daju duhu i telu 

Cutanje, ponos nikada ne rečen 

Znam topal miriš koji ima svila 

ljubavnička, i znam ukočen pogled oproštajni, 

i slast, i želju smrti 

koja ide kao senka za njom. 

Al’ veče slasti ne poznadoh od misli; 

Daje nebo, što sja nad nama kao obečanje, 

Samo grobnica; 

A dostojanstvo j edino 
I j edina molitva prava: 

Oborene oči i usta koja čute. 

Moja me misao ko sjaj nevidljiv vodi 
Dok sam idem kroz noč i maglu. 




SLAP NA DRINI 


Vlagom diše voda, navire magla dolinom. 
Pogašen oganj na splavu. 

Sa mokre gore nad rekom. 

Neko doziva nekog. 

U razmacima nejednakim 
Medu promuklim dozivima, 

Počnem da zaboravljam studen 
I ko sam i otkud idem. 

Da se savijen mirim, 

Ali se onda odjednom. 

Več kad se ponadam da neče. 

Javi onaj s planine. 

Korim se: Spavaj, ne zove tebe niko. 

Ti, koji si sebe zaboravio, zašto 
Da bdiješ i strepiš sad Rad tudeg neznana glasa. 
Al’ posle krače tišine, koja i nije do čekanje, 
Opet se javi, pa opet, i opet. 

A po glasu poznajem da brzo zamiče šumom. 

I mislim, kako če skoro 
Zači za ispolinu 

I budit’ drugog čoveka il’ usnulu zver 
il' samo očajnu jeku. 

A ja da zaspem. Da spavam. 
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ŽED SA VRŠENSTVA 

Sto često žudimo s ovog sveta 

hod i misli diči, 

deleči tako ludim srcem 

veliku božiju vasionu 

na bolje i gore, — 

to je s čašo vita nesavršenstva 

i strašne žedi duboke i svete. 

Po toj žedi svi smo sveti, jednom zauvek, 
čovek u svojim lutanjima 
i stablo u želji za pravim rastom. 

Jer istina nas ko oganj ispunja, 
ko oganj optače sve i svakog, 
ko pravo ide i ko posme. 

A to nas varaj u oko i duh naš 

kad visoko dižemo ruke u želji da budemo stegonoše, 
u misli da smo svetlonosci. 

Jer, ognjen okean kojim sve brodi, 
koji sve prožima, ne vidi, ne zna 
ujetnu šumu naših ruku, nit ko beleži 
nit ima traga nemiru naših dana kada 
bolno žudimo s ovog sveta 
hod i misli diči. 


(1923) 




BEZ NASLOVA 


Kad se meni plakalo, 
as nije nigde bilo, 
ni glasa vašeg ni pisane reči 
koja za nuždu teši. 

Danas, kad vi plačete, 

Meni se bolno smeje, 

Ukoliko mi nije otužno i dosadno, 
Kao pred glupom scenom. 

Eto, to vam je s ve 

Sto ljudi jedno drugom 

Mogu u ovom kratkom životu da daju 

Potpuno nerazumevanje. 


(1931) 
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SABITOVA PESMA 

Kad bi žensko srce bilo milostivo, 

Kao što kažu daje, 

I kao što izgleda ponekad. 

Ponekad, 

Ne bi Sabit bio 

Izgubljena suza, ludo bačen kamen. Jadnik i siroče. 
Kao što izgleda ponekad. 

Ponekad. 

(1932) 
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VAJMAR 1932 

Tu je jorgovan koji dockan cvate, Zeleni pupoljak upornih usana, 
I val još neosloboden, 

I kisa lutalica. 

Uskrsno jutro zalutalog sunca. 

To je taj život. To sudeni sati. 

I to snivani san Pod dahom zaborava. 




SUNCE OVOG DANA 


Dode čas kad se oblači ozare i osmehnu kuče. Ispravih se na jastucima. 
Ostri bridovi, šiljci i bezbrojne izlomljene linije gradske arhitekture koja me 
uvek zanosila i uzbudivala množinom i raznolikošču oblika. Stabla ne mogu 
da sagledam ali vidim kako se visoki prozori redom upaljuju i žare. 

Sjaj putuje. I, za onog ko ne može da vidi sunce ni danas, kao ni juče, kao 
ni sutra, ima čujna melodija u tom kako prelazi sa stakla na staklo, s gromo- 
brana na limene kupole i crvene krovove. 

Svaki se delič sve redom užiže i odgovara suncu kao odziv na lozinku. 
Tako se melodija razvija i izvodi več prema boji, obliku i prirodi predmeta 
koji se odziva. 

To je ta melodija. 

U onoj starinskoj kuci bili su uvek mračni basamaci i na njima ograda sva 
uglačana od ruku, a mi smo se, kao deca, strelovito spuštali niz nju u avliju 
punu sunca. A uveče bih, spavajuci ispod ikona, sanjao da imam krila i da le¬ 
tim s andelima. Posle mi se, u toku godina, izmešao taj česti san i dečja igra 
na basamacima, a sečanje na njih me bacalo u zamišljenost. 

Sjaj putuje, pokatkad se trgne i poskoči. 

Sad, da sam onaj mali dečko što prodaje po sokacima, po vazdan uzalud 
vičuči: Kokice!, a pred veče se vrača s neprodanom robom, gladan i s više 
izgleda na batine nego na večeru. 

Da sam mladič koji se teško i uporno izvija ka boljem životu, a muči ga i 
vodi san iz detinjstva o letenju! 

Da sam šetač na morskoj obali, medu hiljadama! 

Da žudim žene! 

Da opet ujutro otpočinjem posao, strepeči svaki put za uspeh! Sjaj putuje. 
Melodija se sve tiša nastavlja. 
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Život prolazi iz godine u godinu, s ve do lanjske. 

Lanjske godine u ovo doba. Ležim na žalu s licem na mokrim dlanovima 
dok mi se na koži kori i mreška se i jod. Sunce pripiče i sve me više steže u tu 
košulju koja čini da nevidljiv i bez misli putujem beskrajnim putevima koje 
šara krv iza sklopljenih veda. Slušam kako govori Jelena koja, znam, leži na 
pesku sasvim blizu mene, iako je s časa na čas zaboravljam. »Svi su jaki 
miškarci udreni nekim kobnim slepilom. Prebijaju se a da ni sami ne vide o 
šta ni kako, lome se strasno i uništavaju konačno svaki na svoj način. Sto je 
ko jači to je njegovo slepilo veče. 

Ko je Vas, Aleksandar, zvao u Grčku? I šta vi tražite ovde? Sta čete na 
nerodnu žalu? — Ja Vas samo gledam kako, po onom tragičnom nagonu 
muškarca, propadate i idete svetom uporno preobučen u obična, mala čoveka. 
Tako vi ma šta pronadete u slepoj želji za uništenjem. 

Sta če Vama šine i kolosek? Dignite se, čoveče! Iskočite! Kako ne vidite! 
Nit ste vi za tajna društva, ni za uniforme, ni da čekate u predsobljima, ni da 
primate u salonima, ni da bunite ni da smirujete. Dosta je da jeste. 

Zar nije žalosno da čoveka kao što ste Vi tiraniše i veže papin kalendar ili 
carev zakonik? Vi treba samo da se dignete i sve če ostati iza Vas kao vlažna 
loga na pesku, a Vi se sve više zapličete sa svetom i tražite sve nove dodime 
tačke i još ste ogorčeni na sebe što nikad ne uspevate da se dovoljno snizite i 
ujednačite. Tako uman. Vi još niste ni tako daleko da biste uvideli daje svet- 
ska borba igra za slabe, a posedovanje ma čega, iluzija. 

Ali to je tako: oni koji vide ne mogu a oni koji mogu ne vide. A napor da 
se doviče i dokaže propada u gluvom očaju. I tu se, kao pred strašnim zidom, 
uvek staje. Iz te more nema budenja ni iz te smrti uskrsnuča, i kad bismo se 
probudili i našli na nekom savršenom sudnjem danu na kom bi se sve objas¬ 
nilo i uvidelo, mi bismo ponovno svisnuli od užasa i besmislenoti, jedni zbog 
svoje nemoči, drugi zbog svoga lutanja. I tako, izlaza nema. Svak trati svoje 
dane u to; da izvršava svoju smrtnu osudu.« 

I tako mi dugo govori žena koja je kraj mene i koju ne vidim. I posle svih 
zaključaka opet joj se u govoru vedri i zove me da se dignem i budem što 
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treba da sam, na neki let me goni i sve se poziva na mene sama kao na počet- 
nu snagu i glavni razlog. 

I za sve to vreme sunce se nije ni toliko pomaklo da bi se na senci moglo 
primetiti. Samo se so na meni krutne i beli. 

Porumeneo je sjaj i biva tamniji ali putuje s ugla na ugao, samo ga 
pokatkad prekine senka nevidljiva oblaka, koja je brza kao senka ljuljačke. A 
onda se, posle slasti suspregnuta daha, melodija ponovno nastavlja. I u njoj se 
vrača sve stoje bilo i tako pregledam sve svoje dane, pune čudesa, koji se čas 
sklapaju u krug konačne harmonije a čas svršavaju u jednoj sobi i jednoj 
postelji sa jednom željom za malo vode i rukom daje doda. 

Od mog detinjeg sna pod ikonama do ove misli zrela čoveka, koja leži 
večeras kao ostudenila lava u meni, svi dani i svi glasi i svi dogadaji (i sama 
tišina), sve je samo nemilosrdan poziv da se krenem i letim. 

Sunce zade za krovove, naglo ugasnuše i umukoše predmeti, ali se posle 
tren sumraka još jednom odrazi kratkim, kasnim sjajem i sa vrh neba prosu u 
silnim mlazovima i podiže i ponese na tanku talasu moju postelju. 

Svaka stvar, još za čas osvetljena, ponovno peva. 

Varoš se škrati u prugu a sva svetla u tanak mlečan sjaj. 

Daljine su, ma kako nedogledne, ipak putevi. Teko oboreni letimo. 




D JE VOJ A ČKA PJESMA 


(kao narodna) 


Devojka vilu preklinjala: — O vilo, svijetla sestro vilo, 

Tako ne znala ljudskog jada ni ženske suze udesnice. 

Kad vidiš gorom da projezde kršne levente, pusti momci, 

Zaustavi mi najmladega, maj čina mlada Marijana, 

Al’ ne streljaj ga, sestro vilo, ni ljutom strijelom ni pogledom 
Ni urocima vilinskijem. Samo ga pitaj glasovito. 

Kud put gazi, mladost troši? Sta misli sa mnom sudenicom. 

Sa mojim srcem osudenim i sa životom uzabranim? Dokle li misli 
putovati, carske gradove osvajati? 

Nek lomi srce, nek kazuje i nek ne žali mene mladu, Kome li če se 
privoljeti, meni, djevojci ašikliji il' prokletom carskom gradu? II' carskom 
gradu kog bije več evo ima tri godine, 

Sa tri stotine levenata — u kamen mu se pretvorili! Pozdravi mi ga, nek se 
sjeti čim sam ga nekad zaklinjala, 

Sta sam mu tada govorila: »U mladosti su brza krila. Oči su vatre kratka 

vjeka, djevojke cviječe 

durdevdansko! 

A nema, bolan Marijane, gorčijega piča od rastanka Ni cmjeg hljeba od 
samoče, ni teže smrti od čekanja.« 

Tako ga zovi i prizivaj, ne bi li mi ga domamila, Kunuč’ ga mojim zak- 
letvama, a tvojim glasom vilinskijem. 


( 1933 ) 
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PRED PORTRETOM PREKORNA POGLEDA 

Da, stara sliko, 

Da, trebalo je to: ostati pri prvoj reči, 

Ne odlaziti nikud, i sve što srce žudi 
Tražiti u dubini svoj oj i svoje zemlje, 

Umesto u daljini nedokučivih, zlih prividenja. 

Trebalo je trpeti, čekati, bdeti nad usevom. 

Čuvati narod, sirotinju, Bosnu. 

I danas ne bi bilo ovako kako jeste: 

Ruke prazne, savest nemima, pogled izgubljen, duša žedna. 
Trebalo je, vaj, znati ono što sad tek se sluti. 

Jedno je sunce svuda, i voda i kamen i trava. 

Jedno, i nedostižno. 

U jednom zmu žita hleb je vaskolike zemlje, 

U jednom zagrljaju sve žene celog sveta, 

Divne, i nedostižne. 

Sve ostalo je varka prebujale svesti 
O sopstvenome biču i lažna perspektiva 
Pustinje koju smo sami sažegli u duši. 


( 1934 ) 
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BEZ NASLOVA 

I mislim: kako je dobro što smo stvoreni ovakvi, 

Sto smo siromaši, sami, tankog zdravlja, i neugledni. 

Bez ičeg privlačnog za ostale ljude; 

I što možemo (besprimema, dragocena milosti!) tako cesto 
Da zamislimo i oživimo duhom svaku lepotu 
I svako dobro ove zemlje i neslučenih drugih svetova. 

A za jad, muku i bol ne prestajemo da tražimo smisao 
I razlog. Pa i kad ne uspemo u tom mi nalazimo uvek 
Pokornost i sažaljenje. 

( 1934 ) 
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LEPA MLADA ŽENA GOVORI 

Da sam voda tekučica 
U kojoj mnogi žed gase, 

I svaki odlazi zadovoljan, čist i umiven. 

Sa svojom srečom jedinstvenom 
Kojoj na svetu nema ravne. 

Da sam pice silovito i radosno. 

Koje piju drugari po krčmama. 

Tražeči sreču o osmejku i zaborav u pevanju. 

Da im ja želje ostvarujem, i najlude i najsmelije, 
Pomamnim šumom nočnih sati, gustim dimom terevenke. 

Da sam otrov, munjevit i nepoznat, 

Pice za one koji ne mogu 
Da sačekaju zalazak sunca, 

Da sečem život u korenu, brže od munje. 

Da misli, biče i svetove 
Brišem netragom zaborava. 


(Beograd, 1937) 
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DVE TEME 

I 

Vidim: rano dolazi jesen, i to odjednom na svima putevima. Sobe se več 
pune vlagom i jezom koju nista ne može da istera. Ostačemo potpuno bez 
cveča. Osetičemo šta znači toliko voleti tako prolazne stvari. Jedino što nam 
ostaje to su razgovori o oveču koje smo ovde zajedno gledali. 

II 

Staže su mokre. Po njima, jesen bi več bila potpuna. Ali drveče je bujno i 
zeleno. Kisa je stala. Površina jezera opet je glatka, ali samo na sredini. Uz 
obalu, sa nagnutih drveta padaju po vodi obilne kapi, kao nova kisa. Tako i 
još zelena drveta produžuju sliku jeseni. 

( 1939 ) 
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OTKRIVANJE 

Znajte da nišam onaj 
što se u samrtnom liku 
pred vašim očima krio. 

Pod tim varljivim vidom 

uvek sam samo bio 

pesma velike sreče 

koja huji i plavi, kao poplava zračna, 

mora i kontinente. 

Pod tim varljivim vidom. 

uvek sam, uvek bio 

pesma velikog sna, 

sna što kao sneg veje i zasipa i gasi 

mora i kontinente. 

Znajte da sam ja pesma 
izvora nepresušnog. 

Pesma velike bede, 

gladi, bezrazložnog jada, koja oduvek puni 
mora i kontinente. 
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PISMO NI KO ME 

Na višinama, gde je sveže 
I svetlo i čisto i široko, 

Borave moje misli, a ovde 
Dole, gde ove reči pišem, 
Okužen vazduh grudi steže. 
Odmora nema budno oko. 
Sputan živim i teško dišem, 
Sve meje manj e, sve sam niže, 
Sve je mračnije i sve teže. 

A u meni, ko ranjen soko. 
Melodija se jedna diže 
O višinama, gde je sveže 
I svetio i čisto i široko. 

To vam pišem da se zna, evo. 
Da sam bedno umiruc pevo. 


( 1940 ) 
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LILILALAUNA* 

Lala lula, luna lina 
Ala luna lani lana 
Ana lili ula ina 
Nali ilun liliana 
Lila ani ul ulana 
Lani linu ul nanula 
Anali ni nina nana 
Ila ala una nula 
Alauna lul il lala 
Alilana, lan, lu, li, la. 

Nalu nilu nun ninala 
Nala una an anila. 

( 1950 ) 

* Tako se zvala jedna Grkinja; od slogova njenog imena načinjena je ova 
»pesma«. 
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NE KAD, UALPIMA 

Pesma 

Ona je odjeknula jedno jutra, u Alpima. Nekoliko nejasnih reči koje sam u 
prolazu čuo; muzika za pevanje i igru u isto vreme. 

Pesma koju če mnogi — ne misleči, ne znajuči možda otkud dolazi ni 
kako se zove — dugo pevati, i dugo uz nju igrati, u Alpima i daleko od njih, 
svuda po svetu. 

I docnije se, godinama, stalno javljala, u odlomcima reči i ritma, i za 
pevanje i za igru. 

I sad joj ponekad čujem oslabljen i nejasna odjek. I sam neznam, i ne pit¬ 
am se, da li zaista još teče u meni, ili to drugi pevaju i igraju, tamo u Alpima, 
i svuda po svetu. 

Susret 

Topla je, kao živa, zelena beležnica, od dugog stajanja u mojoj ruci, a ot- 
vorio je još nišam ni reči zapisao u nju, iako jasno vidim ono što bih hteo da 
zabeležim. 

Sav sam vreo i podrhtavam od dugog pešačenja. San me hvata. Bojim se 
da ne zaspim i da ostane nezabeleženo. 

Ide. Vidim je na planinskoj kosi, struk joj se gubi u livadi a glava stoji 
prvo, sa višinskim nebom kao pozadinom. 

Osmehuje se. Tada joj se oči žare a razdvojene usne lagano podrhtavaju, 
kupe se jedva primetno, kao od pomisli na nedozrele voče. Taj retki osmeh, 
sastavljen od skupocenih protivnosti — svetle oči i laki grč usana — nestaje 
brzo i potpuno, i tada meni izgleda da nije nikad ni bilo. Tako je nestvarno 
kratak i tako se lako briše. 
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Sta sve nije videno i rečeno i šta sve neče ostati zabeleženo? Sta sve nisu 
ljudi uspeli da kažu jedan drugom i sačuvaju zauvek? A ovaj osmeh, madiju 
njegovog kratkog veka i 

brzog nestanka — zar nikad, niko, nikome? 

Znam, sunca su se radala i kontinenti tonuli a da nikog nije bilo da to vidi i 
zabeleži. Pa neka! Sve se bojim da ču zaspati i sve se teže otimam snu. Neču 
stiči da kažem. Zaspaču. 

Zora 

Sa planine sam video zoru, razlivenu po bezbrojnim vrhovima planina i do 
polovine neba. Obnevideo od suza, ljutih, bleštavih, hladnih suza bez povoda. 
Pretmuo, poraženog sluha tišinom. Ni misli, ni želje, ni secanja. Samo, u 
masti, jedne oči, sjajne, nepoznate, nerodene oči koje ovu zoru nikad neče 
videti. 
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JEDNA NOČ 

Noč tamna, velika. Jedna jedina noč i na nebu i na zemlji: svetlosti grada, 
razasute po strmim stranama, mešaju se sa zvezdama; modrina neba prodire 
duboko u mrak nad zemljom. 

Noč sveža. Kao da smo još sa sutonom negde neprimetno ušli u drugi 
klimatski poj as i več odavno živimo u njemu, krečemo se i dišemo prvi put 
pod potpuno novim prilikama, i sve oko nas i u nama (tarna sa svetlostima, 
vazduh i misli), sve ima slast i svežinu plemenitog voča koje čovek prvi put 
okusi. 

Noč mirna i dobra. Kao ona velika presudna zatišja u životu, kad se 
izmučen čovek (bezumno i svirepo izmučen) odmara i kaže sam sebi: »Nikad 
više!«, i u veličini i očajnom prelomu svoje odluke nalazi mogučnost da dalje 
živi. 

Miriše noč. Blešti mimom, beskrajnom igrom svetlosti i istim takvim pre- 
livima tame. Buj a. I kao da če sada progo voriti, propevati. A posle toga neče 
više čoveku trebati bolnih odluka nit če imati šta da se kaže. Govoriče dela. 

Velika, lekovita, spasonosna noč. U njenoj dubini več diše nevidljiva klica 
dana. 
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VEO 

Hladno zvezdano nebo, 
zapenjeno more i severni vetar. 

Sam ne znam pravo gde sam, 
kuda bih, ni koga čekam 
u ovoj noči. 

Okrenut ledima pučini, sporo odmičem 
sve dalje u kopno. 

Ali kad god se okrenem, vidim; 
tamo, ivicom mora, 
vitka i bela žena ide. 

I stanem i gledam kako 
njen veo vetar nosi. 

Ne brzo, ne visoko, 
ali sve dalje od mene. 


(Maj 1954) 
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PUTNICIS A ISTOKA 

Mali grad na dve reke 

Kao zbij eno gnezdo medu dve račvaste grane, grad je uglavljen na samom 
ušču dveju reka. Ljudi se tu radaju pored vode i celog veka gledaju, slušaju, 
gaze i udišu vodu. Zato je voda glavni osnov i večiti pratilac njihovog života. 
Voda je u temeljima njhovih kuča i u dnu njihove svesti. Na vodi i od vode 
žive, sa njom računaju, o njoj pevaju, i zaklinju se njom. I njihova misao, kao 
voda, verna a nestalna, krotka a razoma, buja, opada, stremi, krivuda i 
protiče. I mnogi od njih, umiruči u tudem svetu, na tvrdoj postelji, poslednjim 
naporom sluha čuje — talas rodne reke, kako se lomi i rasipa, j er njih do 
smrti prati zavičajna voda, simbol ljubavi. 

U amamu 

U okruglom basenu od kamena mimje svetla, zelena voda. Mimjemo i mi 
kupači, bez reči, sedeči na kamenim stepenicama i dotičuči podbratkom 
površinu tople vode. Iznad nas kmžni kameni svod, izbušen malim, okruglim 
prozorima. Ceo prostor je ispunjenm mlečnom, toplom parom koja u višini, 
pod kupolom, prima potpuno boju dnevne svetlosti. 

U sanjivoj tišini čuje se kako u nepravilnim razmacima padaju sa svoda 
kaplje na površinu vode. 

Čuteči svi slušamo nejednak odjek koji svaka kap ostavlja za sobom i 
gledamo njen kratkotajan trag na vodi. 

Jedan u torne vidi zamagljena stmišta svoga zavičaja nad kojima leti 
zadocnela ptica mukla glasa i mokrih krila. Dmgi čuje glas mora i Zvezdanih 
sfera. Treči osluškuje, izgubljena pogleda, reč ljubavi, voljeni glas koji nikad 
nije čuo. 

Harfa iz jezera 
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Uspeli su da izvade sa dna jezera harfu iz drevnih antičkih vremena. Na 
jutamjem suncu, preda mnom leži još vlažna, puna mulja, mahovine, ljuštura 
i šljunka. Samo dva izvijena krila odaju nekadanju namenu ove mrtve stvari 
koja je bila muzika. Dvadeset stoleča vlage, mraka i čutanja pouzdano jamče 
da nikad niko neče znati zvuk tih žica kojih nema, ni reči zauvek nestale 
pesme koju je on pratio. 

Jedna misao u meni govori: »Da nikad nisi bila harfa ni znala za ljudski 
glas i toplu ruku, nego da si postala i tamnovala od iskona do konca nema po¬ 
topljena na jezerskom dnu, isto bi bilo. Jer zvuk je samo nestalna meda koja 
prolazi i nepotpuno deli dva beskrajna carstva tišine«. 

Ali ja ne slušam tu misao. Pred nemom, osakacenom harfom zaričem se 
da ču 

pobožno slušati muziku prolaznih dana i radosno, zahvalan, primati svaki 
zvuk koji dolazi od smrtnih biča i stvari oko mene. 
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BEZ NASLOVA 

Koračam još kao da idem 
nečem u susret, gledam i mislim, 
a preda mnom su sve same neminovnosti, 
bez izlaza, bez odlaganja. 

Kamen koji može samo 
da tone. 

Zavesa koja se svega jednom spusta, 
a nikad ne diže. 

Priča o ptici za koju se zna jedino 
daje odletela. 

Života nema, smrt ne dolazi. 

Neshvatljiva, duga, nepodnošljivo duga, 
ljudska dubina. 


(Beograd, maj 1968) 
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SVE VIŠE , STO BLIŽE 

Vidik se tanji, biva svetliji 
I od svetlosti, sve više — neproziran. 
Sve brže i bliže dolazi trenutak 
Kad neče više ni biti vidika. 

Jer neče biti ni očiju 
Koje ga gledaju. 

(1970) 
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KRAJ 

Septembar, 

Skupocena nagnuta čaša 
Kojoj ivicu vino kvasi. 

Srce bije sve jače, sve dublje. 
Krv je nemima, j er predoseča 
Ono što donosi plodna jesen: 
Odlazak, nestanak, kraj. 

(1970) 
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BEZ NASLOVA 

Ni bogova ni molitava! 

Pa ipak biva ponekad da čujem 
Nešto kao molitven šapat u sebi. 

To se moja stara i večno živa želja 
Javlja odnekud iz dubina 
I tihim glasom traži malo mesta 
U nekom od beskrajnih vrtova rajskih, 
Gde bih najposle našao ono 
Sto sam oduvek uzalud tražio ovde: 
Sirinu i prostranstvo, otvoren vidik. 
Malo slobodna daha. 


(Beograd, 1973) 




RJECNIK MANJE POZNATIH RIJECI: 


adeš — imenjak 

aman — uzvik preklinjanja i vapaja: pobogu! zaboga! pomoč! milost! 

amidža — stric; djed; starac apsana — zatvor 

arsenal — tvomica ili skladište oružja 

asura — prostirka od trske ili rogoza 

avet — sablast, utvara 

avlija — dvorište ogradeno zidom 

azna — blagajna, riznica, blago 

bankrot — stečaj, propast 

bašta — vrt beli — zaista 

beonjača — bjeloočnica 

bisage — dvostruka torba, dvije sastavljene torbe koje se vješaju o sedlo ili 
prte preko ramena; dvanjke 

budžak — ugao, kut; zakutak 

čardak — drvena ili zidana zgrada na stupovima s izbočenim drvenim 
gornjim katom časovnik — sat, ura 

Čivut — Židov 

čmavati — drijemati, spavati 

čalov — luda, budala 
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Čamil — muško ime; na turskom Savršeni 

čebe — grubo izradeni debeli vimeni pokrivač 

čelija — zatvorska ili samostanska sobica 

čiftica — trgovčič; škrtac; fllistar 

čutati — šutjeti 

danguba — besposličar 

dejstvo — djelovanje 

deverati — prolaziti kroz teškoče, nevolje 

dilber — dragan, miljenik, ljepotan 

din — vjera 

Divan — tursko carsko viječe, vlada 

doksat — dio prostorij e izbačen preko vanjskog zida kuče; obzidani 
balkon 

dušek — ležaj od vune prostrt na podu 
dušmanin — neprijatelj 
davati — puhati 

džamija — muslimanska bogomolja 
džinovski — divovski 
džombast — neravan, pun rupa i izbočina 
efendija — gospodin; gospodar 

eksdefinitor — bivši definitor (član uprave franjevačke provincije) 
eksgvardijan — bivši gvardijan (glavar franjevačkog samostana) 
esnaf— ceh; zajednica ljudi istog zanimanja ili društvenog položaja 
garantovati —jamčiti 
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halif — vrhovni vjerski poglavar svih (ili velikog dijela) muslimana u 
svijetu; 

obično jedan od vladara muslimanskih zemalja 

hanumica — dem. od hanuma;muslimanska gospoda; žena, supruga 

hapsenici — zatvorenici hartija — papir 

icindija — treca po redu muslimanska svakodnevna molitva; po njoj se 
naziva i predvečerje, doba kad počinje ta molitva 

intemuncij — izvanredni papinski poslanik 
izlišan — suvišan, nepotreban 
izvitoperen — izobličen; pokvaren 
Jermenin — Armenac 
Jevrejin — Židov 

joaniti — ivanovci, pripadnici reda malteških vitezova 
kadija — šerijatski sudac 
kaldrma — kamenom popločani put ili dvorište 
kapija — vrata 

kapidžik — mala vrata; sporedna vrata 

karadoz — tursko kazalište lutaka-sjena; ime glavnog lika u tom kazalištu. 
lakrdijaša koji utjelovljuje pučki humor i ironiju 

kauk — kapa od debele vunene ili pamučne tkanine oko koje je omotana 
čalma 

kavga — svada, tučnjava 
kipariš — čempres 

konak — prenočište; zgrada nekog uglednika 
kuluk — težak, naporan rad; tlaka 
kurisati — udvarati, dodvoravati se 
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Latif— muslimansko ime; na turskom Nježni, Ugodni 
mahala — dio grada ili sela, četvrt 
manastir — samostan 
mehana — krčma 

minderluk — sjedište uza zid prekriveno vunenom prostirkom 

mošti — moči, relikvije munara — minaret, visoki toranj uz džamiju s ko- 
jega se poziva na molitvu 

nabediti — obijediti 

obijač — provalnik odžak — dimnjak 

oka — mjera za težinu (1,282 kg) 

opanjkati — potvoriti 

ostrvo — otok 

osveštan — posvečen 

pacov — štakor 

parče — komad 

pozorište — kazalište 

predostrožnost — oprez 

preimučstvo — prednost 

promaja — propuh 

rabin — židovski svečenik 

Ramazan — mjesec posta u Muslimana 

rasejan — rastresen 

rešen — odlučan 

sahačija — urar 

sahan — bakrena zdjela ili tanjur 
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sahat — sat 
sahačija — urar 
saransak — češnjak 
secikesa — lopov 
sevap — dobročinstvo 
siledžija — nasilnik 
sopstvenik — vlasnik 
svirep — okrutan 
spolja — izvana 
sujeveran — prazno vjeran 
šatrovci — skitnice, varalice 
talas — val 
testera — pila 

turbe — nadgrobni spomenik; grobnica 

uboj — ozljeda nanesena udarcem 

učtiv — uljudan 

ukoljica — žestok svadljivac 

ulema — muslimanski vjerski učenjak 

uslov — uvjet 

usredsreden — usredotočen 

vakat — vrijeme, doba 

valija — upravitelj pokrajine (vilajeta) u Turskom carstvu 
varoš — gradič, trgovište 
vaspitanje — odgoj 
vazduh — zrak 
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vezir — visoki dostojanstvenik u Turskom carstvu: ministar, guverner 
pokrajine 

vilajet — pokrajina, provincija 
zapt — stega; poredak 
zaptija — redarstvenik, policajac 
zejtin — ulje 
zembilj — torba, košara 




KRONOLOGIJA IVE ANDRICA 

1892.-1893. 

Ivo Andric roden je 9. listopada 1892. u Travniku u obitelji Antuna 
Andrica, podvomika, i Katarine, kučanice; upisan je u »Matici rodenih crkve 
Svetog Ivana Krstitelja« u Travniku. U Travniku je proveo samo nekoliko 
prvih mjeseci života j er su mu se roditelji preselili u Sarajevo gdje je otac 
imao službu. 

1894.-1902. 

Antun Andric umire od tuberkuloze pa je majka prisiljena povjeriti sina na 
skrb zaovi Ani i njezinu suprugu Ivanu Matkovšiku, žandarskom naredniku 
na službi u Višegradu. U tom gradu istočne Bosne s čuvenim mostom 
Mehmed paše Sokolovica (koji če se kasnije pojaviti u Andričevu najpozn- 
atijem romanu Na Drini čuprija) polazit če i osnovnu školu. 

1903.-1911. 

Završivši osnovnu školu u Višegradu, vrača se majci u Sarajevo, gdje se 
upisuje u jesen 1903. u Veliku gimnaziju, najstariju bosansku srednju školu. 
U višim razredima gimnazije priključuje se ilegalnoj političkoj organizaciji 
Mlada Bosna. Profesor materinskog jezika bio mu je književnik Tugomir 
Alaupovič koji je vrlo brzo prepoznao darovitost mladog Andriča i potaknuo 
ga na pisanje; to če se prijateljstvo nastaviti i u kasnijim godinama. U sara- 
jevskom književnom listu »Bosanska vila« objavio je 1911. svoj prvi 
književni rad, pjesmu u prozi U sumrak. U tim godinama velik utjecaj na 
njegovo književno formiranje imaju Walt Whitman, SOren Kierkegaard i Jo¬ 
hann Wolfgang Goethe. Uči slovenski i prevodi Prešerna; s engleskog pre¬ 
vodi Whitmana, a s njemačkoga Strindberga. 

1912.-1913. 


Maturira 1912. te — dobivši stipendiju Hrvatskoga kultumo-prosvjetnog 
društva »Napredak« iz Sarajeva — upisuje se na Mudroslovni fakultet 
Sveučilišta u Zagrebu, gdje študira prirodoslovno-matematičke znanosti. 
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Upoznaje Matoša, druži se s Vladimirom Čerinom i krugom mladih in- 
telektualaca koji se okupljaju oko tog prvaka projugoslavenske nacional- 
ističke omladine. 

Sljedeče godine prelazi u Beč gdje študira povijest, filozofiju, te hrvatsku i 
srpsku književnost. Liječnici ustanovljuju da mu se pojavio katar na plucima 
i savjetuju da napusti Beč jer mu bečka klima ne pogoduje. 

1914.-1919. 

Prelazi u Krakov gdje nastavlja na Jagelonskom sveučilištu študij 
povijesti. I dalje piše pjesme i održava veze s krugom svojih zagrebačkih pri¬ 
jatelja; kad je u lipnju 1914. objavljena antologija Hrvatska mlada lirika, u 
kojoj je i Ivo Andric zastupljen sa šest pjesama, u lirski intoniranoj bilješci o 
autoru Ljubo Wiesner ga je predstavio sljedečim riječima: »Najčudesniji Sa- 
rajlija: bez i najmanjeg turskog atavizma: nježan, bijel i bolno-tanko mirisave 
duše kao oni bijeli njegovi cvjetovi što žare slatku tugu njegovih ženstveno 
čežnjivih snova. Odviše bez energije, da bi pisao duge članke. Kratak kao 
prolaznost avanturističke ljubavi. Princ bez dvora, paževa i princeza. Zimi se 
nadiše kavanskog zraka, da bi se u proljece liječio dahovima razbujalih 
livada. Nesrečan kao svi artisti. Ambiciozan. Osjetljiv. Ukratko, ima 
budučnost.« 

Nakon početka I. svjetskog rata sklanja se kod prijatelja Vladimira Čerine 
u Split. Krajem srpnja policija ga uhičuje kao istaknutog pripadnika 
nacionalno-revolucioname omladine. Zatvoren je isprva u šibenskom a po¬ 
tom mariborskom zatvoru. 

U ožujku 1915. pušten je iz zatvora i interniran u selo Ovčarevo kraj 
Travnika. Tu se druži s župnikom franjevcem Alojzijem Perčinličem koji je 
završio študij teologije u Rimu; upoznaje i redovnike iz obližnjih franjevač- 
kih samostana; to iskustvo imalo je odjeka u njegovu potonjem stvaralaštvu 
jer se franjevci pojavljuju kao junači u više Andričevih proza. 

Vlasti ga 1916. premještaju u Zenicu, a u jesen 1917. pozvan je u vojsku. 
Medutim, zbog bolesti pluča ne odlazi na ratište, več na liječenje u zagre- 
bačku Bolnicu milosrdnih sestara. 
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U toku 1918. sa skupinom pisaca političkih istomišljenika (B. Mašič, N. 
Bartulovič, V. Corovič, M. Cmjanski i dr.) pokreče i ureduje u Zagrebu pro- 
jugoslavenski orijentiran časopis »Književni jug« u kojemu če objaviti više 
književnih priloga. U izdanju »Književnog juga« izlazi mu 1918. zbirka pjes- 
ama u prozi Ex Ponto, koju je započeo pisati u zatvoru i u internaciji, a za- 
vršio je u prolječe 1918. u Krapini, gdje se oporavljao od bolesti. 

U razdoblju 1917.-1919. druži se prisno i s književnom zvijezdom u 
usponu, Miroslavom Krležom. Krleža ima iznimno visoko mišljenje o 
Andričevoj poeziji, o zbirci Ex Ponto objavio je i prikaz u listu »Hrvatska 
riječ« 16. 10. 1918. u kojemu Andriča naziva »jednim od naših prvih verslib- 
rista čiji stihovi zvone« i »imadu svoju boju i svoj oblik primaran i iskren«, a 
samu zbirku Ex Ponto smatra iznimno vrijednim »dokumentom stradavanja 
čitave jedne generacije«. U društvu s Krležom Andrič je počinio i jedan od 
rijetkih javnih ispada u svom životu: u veljači 1919. na premijeri komedije 
Petra Petroviča Pecije Andrič i Krleža su demonstrativno ustali za vrijeme 
predstave prosvjedujuči protiv loše kvalitete repertoara HNK. 

Zbirka Ex Ponto 1919. izlazi u Pragu na češkom jeziku (prevoditelj J. 
Pelišek) nagovješčujuči tako več zarana potonju Andričevu svjetsku slavu. U 
listopadu 1919. Andrič se seli u Beograd; njegov srednjoškolski profesor 
Tugomir Alaupovič postao je ministrom vjera u vladi Kraljevine SHS te 
nekadašnjeg učenika upošljava kao činovnika u svome ministarstvu. Zanim- 
ljivo je da Andrič tek nakon stupanja u državnu službu počinje pisati 
ekavicom, za razliku od glavnine hrvatskih pisaca njegove generacije koji 
prihvačaju ekavicu več nakon ujedinjenja (ali je i napuštaju tijekom dvade- 
setih godina, zaključno s ubojstvom Stjepana Radiča). 

1920.-1926. 

U toku 1920. objavljuje novu knjigu, zbirku pjesama u prozi Nemiri, u na¬ 
kladi zagrebačkog knjižara i izdavača Kuglija. Nemiri su takoder započeti u 
zatvoru i prožeti su makabrističkim tonovima, a završeni su u travnju 1919. u 
Splitu i Sutivanu, gdje se Andrič oporavljao od napada tuberkuloze kod pri¬ 
jatelja Dinka Lukšiča. U toku 1920. godine objavit če kod beogradskog 
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izdavača Cvijanoviča kao samostalno izdanje i pripovijetku Put Alije 
Derzeleza. 

U veljači 1920. prelazi iz Ministarstva vjera u diplomatsku službu. Naj- 
prije je imenovan vicekonzulom III. klase Generalnog konzulata Kraljevine 
SHS u New Yorku, ali tamo nikad nije otišao več odlazi u ožujku na rad u 
Poslanstvo pri Vatikanu. 

u listopadu 1920. prebačen je u Generalni konzulat u Bukureštu, u stu- 
denome 1922. u trščanski konzulat, a u siječnju 1923. u konzulat u Grazu. 

Buduči da zbog dramatičnih prilika u kojima je studirao nije dotad završio 
študije, što mu je ometalo napredovanje u diplomatskoj karijeri, boravak u 
Grazu iskoristio je da dovrši študije; u lipnju 1924. završio je študij obranom 
teze iz povijesti Bosne, posvečene temi što ga je sve više zaokupljala i u 
književnom radu: Die Entwicklung des geistigen Lebens in Bosnien unter der 
Einwirkung der turkischen Herrschaft (Razvoj duhovnog života u Bosni u 
doba turske uprave). U drugoj polovici 1924. vrača se u Beograd na rad u 
Političko odeljenje Ministarstva inostranih dela. Istodobno mu Srpska 
književna zadruga objavljuje knjigu Pripovetke I., o kojoj kritika piše po¬ 
hvalno, dobiva i nagradu Srpske kraljevske akademije; tom knjigom definit¬ 
ivno je utvrden njegov književni ugled. 

15. prosinca 1925. godine umire mu u Sarajevu majka. 

U veljači 1926. primljen je za dopisnog člana Srpske kraljevske 
akademije. 

1927.-1941. 

Potkraj 1926. ponovo odlazi na diplomatsku dužnost u inozemstvo: 
postavljen je za vicekonzula u Francuskoj, isprva u Marseilleu, a potom u 
Parizu. U travnju 1928. premješten je na dužnost vicekonzula u Madridu. 
Istražuje španjolsku povijest i kulturu; osobito ga zanimaju sudbina i umjet- 
nički opus slikara F. Goye o kojemu če 1929. napisati esej Goja, a lik velikog 
španjolskog slikara poslužit če mu i kasnije u tekstu Razgovor s Gojom 
(1935.) u kojemu je izložio u obliku imaginamog razgovora — svoju autor- 
sku poetiku. 
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Iz Madrida prelazi u Genevu na rad u Stalnoj delegaciji Jugoslavije pri 
Društvu naroda. U Beogradu mu 1931. izlazi u izdanju Srpske književne zad¬ 
ruge iz tiska zbirka Pripovetke, koja je takoder doživjela pohvale kritike i bila 
nagradena Nagradom Fonda Kolarčeve zadužbine. 

U ožujku 1933. vračen je u Beograd, na službu u Ministarstvu vanjskih 
poslova gdje isprva radi kao savjetnik. Na Kolarčevu univerzitetu u Beogradu 
održao je 1934. predavanje o Njegošu koje je objavljeno kao posebna 
knjižica; Njegoš kao tragični junak kosovske misli. 

U razdoblju boravka u Beogradu postaje članom uredništva uglednog 
časopisa »Srpski književni glasnik« (1935.- 1939.), u kojemu je i prije često 
suradivao svojim književnim prilozima. 

Godine 1935. postavljen je za načelnika Političkog odeljenja Ministarstva 
inostranih dela. 

Objavljuje 1936. godine novu zbirku pripovijedaka: Pripovetke II. 

U studenome 1937. postaje pomočnikom ministra vanjskih poslova. 
Istražuje povijesnu gradu vezanu za zavičajni Travnik, vjerojatno več tada 
prikupljajuči gradu za Travničku kroniku-, putuje u Beč kako bi pregledao 
izvještaje koje su austrijski konzuli početkom XIX. stolječa slali iz Travnika 
u Beč. 

U veljači 1939. primljen je za redovnog člana Srpske akademije nauka. U 
travnju 1939. imenovan je opunomočenim ministrom i izvanrednim 
poslanikom Jugoslavije u Njemačkoj, na vrlo osjetljivu i važnu diplomatsku 
funkciju s obzirom na njemačke pripreme za rat i složenost tadašnjih 
njemačko-jugoslavenskih odnosa. 

1941.-1944. 

Zbog nesporazuma s beogradskom vladom početkom 1941. tražio je da 
bude povučen s dužnosti, ali njegovu zahtjevu nije udovolj eno. Berlin 
napušta s osobljem poslanstva 7. travnja 1941., dan nakon njemačkog napada 
na Jugoslaviju i bombardiranja Beograda. Njemačke vlasti uputile su ga 
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najprije u Konstanz na njemačko-švicarskoj granici, a krajem svibnja je de¬ 
portiran u Beograd. 

U Beogradu živi u potpunoj izolaciji, u stanu svojega prijatelja, odvjetnika 
Brane Milenkoviča. Dobiva rješenje o umirovljenju, ali odbija primati 
mirovinu od kvislinških vlasti. Odbija i sve pozive na književnu suradnju: 
jedan je od rijetkih intelektualaca koji su odbili potpisati »Apel srpskom nar¬ 
odu« kojim se osuduju akcije oružanog otpora okupatoru; zabranio je tiskanje 
svojih radova u Antologiji srpske pripovetke, ne suraduje ni u kakvom 
književnom glasilu. 

Živi povučeno i intenzivno piše: u prolječe 1942. godine završava rad na 
romanu Travnička kronika-, 1944. završava i drugi veliki roman, Na Drini 
čuprija. 

1945.-1962. 

Socijalistička vlast nastoji pridobiti Andrica, on suradnju prihvača. Postaje 
poslanik u Republičkoj skupštini Bosne i Hercegovine, potom i u Saveznoj 
skupštini, potpredsjednik je Društva za kultumu suradnju Jugoslavije sa 
Sovjetskim Savezom. 

U toku 1945. objavljuje tri romana: izdavačka kuča »Prosveta« tiska kn- 
jigu Na Drini čuprija. Državni izdavački zavod Jugoslavije Travničku 
kroniku, a sarajevska »Svjetlost« Gospodiču. 

Godine 1946. izabran je za predsjednika Saveza književnika Jugoslavije. 
Tih poratnih godina putuje u Sovjetski Savez, cesto drži predavanja diljem 
Jugoslavije, obavlja niz protokolarnih obveza uvjetovanih svojim društvenim 
funkcijama. 

Izlazi mu nekoliko knjiga izabranih pripovijedaka (u Sarajevu, Zagrebu i 
Beogradu), a u izdanju beogradske »Kulture« 1948. godine tiska i knjigu 
Nove pripovetke s pripovijetkama nastalim u razdoblju 1944.-1948. 

Iako u to doba još nije član Komunističke partije, sudjeluje 1948. na 
Petom kongresu KPJ kao predstavnik pisaca i umjetnika Jugoslavije. 
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Susreče se i s piscima iz svijeta: u Beogradu dočekuje Louisa Aragona; u 
travnju 1949. sudjeluje na Svjetskom kongresu pristaša mira u Parizu gdje 
upoznaje Picassa, tu se susreče još jednom s Erenburgom i drugim lijevo 
orijentiranim svjetskim piscima. Iste godine reizabran je za predsjednika 
Saveza književnika Jugoslavije. 

Godine 1951. izabran je za dopisnog člana Jugoslavenske akademije zn¬ 
anosti i umjetnosti u Zagrebu; na Sveučilištu u Grazu te godine Rosa Mayer 
brani prvu disertaciju na stranom jeziku posvečenu Andričevu djelu (Gehalt 
und Gestalt seines dichterischen Werkes). 

Sudjeluje u pokretanju i uredivanju časopisa »Nova misao« u kojemu je 
Milovan Dilas neposredno prije svojeg političkog pada pokušao okupiti sve 
reprezentativne pisce ondašnje Jugoslavije zagovarajuči koncept liberaliza¬ 
cije jugoslavenskoga socijalističkog sustava. 

Buduči da mu je istekao predsjednički mandat u Savezu književnika 
Jugoslavije, biraju ga 1953. za predsjednika Saveza književnika Srbije. U 
Zurichu iste godine izlazi njemačko izdanje Andričeva romana Na Drini 
čuprija, prvi prijevod jednoga njegova romana na Zapadu; u sljedečih sedam 
godina na njemački če mu biti prevedena sva važnija djela: četiri romana i iz¬ 
bori propovijedaka. 

Uza sve društvene obveze, Andrič i dalje piše: 1954. objavljuje u izdanju 
Matice srpske u Novom Sadu kratki roman Prokleta avlija, koji če svojom 
alegorij sko-simboličkom semantikom i složenom narativnom strukturom biti 
pravi izazov književnim kritičarima. Beogradska filmska kuča Avala-film sn- 
ima u režiji Vladimira Pogačiča igrani film Anikina vremena prema istoimen- 
oj Andričevoj pripovijetci. Te godine Andrič najzad prihvača pozive da se 
učlani u Savez komunista; svojim literarnim opusom, privatnim životom pa i 
javnim djelovanjem ostao je reprezentant klasičnih gradanskih vrednota (s re- 
volucionamom ideologijom povezivao gaje zapravo jedino izrazit smisao za 
socijalnu pravdu i solidarnost). 

Godina 1956. u znaku je Andričeva uspjeha u Francuskoj: prevedena su 
dva njegova reprezentativna romana Na Drini čuprija i Travnička kronika-, 
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Andric na prolječe putuje u Pariz, kontaktira sa slavistima, izdavačima, 
kritičarima, pomažuči recepciju svojih djela. U drugoj polovici godine 
mjesec dana provodi u Kini. 

Godine 1958., u šezdesetšestoj godini života Andric (kojega unatoč njego- 
voj introvertnosti nisu mimoilazile glasine o naklonosti prisnim pri- 
jateljstvima sa ženama) prvi put ulazi u brak: vjenčava se s Milicom Babič- 
Jovanovič, kostimografkinjom Narodnog pozorišta u Beogradu. Preseljava se 
sa suprugom u stan u Ulici proleterskih brigada 2a (danas Andricev venac) 
gdje se sada nalazi Andricev muzej. 

U izdanju beogradske »Prosvete« i sarajevske »Svjetlosti« izlaze mu Iza- 
brana dela u četiri sveska. Te godine Savez književnika Jugoslavije predlaže 
Andrica i Krležu kao svoje kandidate za Nobelovu nagradu. 

Andric napokon prodire i na englesko govorno područje, u Londonu i 
New Yorku izlazi 1959. prijevod romana Na Drini čuprija. Putuje u London 
na predstavljanje prevedene knjige. Susreče se tamo i s prijateljem iz mla¬ 
dosti Milošem Cmjanskim, koji je nakon II. svjetskog rata ostao u emigraciji 
u Engleskoj. 

Nakon smrti Aleksandra Beliča 1960. Andricu je ponudeno da postane 
predsjednik Srpske akademije nauka i umetnosti, ali on ponudu odbija. Več 
te godine Andrič je u najužem krugu kandidata za Nobelovu nagradu. 

Godine 1961. u Londonu izlazi engleski prijevod Travničke kronike-, 
učestali prijevodi na velike Strane jezike, osobito engleski, dobre kritike i 
ugled u akademskim krugovima, sve više ga potvrduju kao najozbiljnijeg 
kandidata za Nobelovu nagradu. Doista, 26. listopada 1961. objavljeno je da 
je Nobelovom nagradom za književnost nagraden Ivo 

Andrič. Početkom prosinca putuje sa suprugom u Svedsku gdje 10. 
prosinca prima nagradu. 

1962.-1975. 

Godina 1962. protječe uglavnom u slavljeničkom tonu: premda se uvijek 
klonio publiciteta, Andrič se mora odazvati brojnim novinarima koji žele od 
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njega dobiti intervjue i izjave, mora prisustvovati svečanim skupovima pri- 
redenima u njegovu čast. Polovicu novčanog iznosa svoje nagrade poklanja 
republici Bosni i Hercegovini za unapredenje narodnih biblioteka. Putuje u 
Francusku, Grčku i Egipat. S ve ga to fizički iscrpljuje pa mora po povratku 
otiči na liječenje u beogradsku Vojno-medicinsku akademiju. Stoga odbija 
poziv da posjeti Sjedinjene Američke Države i ljeto provodi u Herceg 
Novom. 

U toku godine izlaze deseci prijevoda njegovih knjiga na stranim jezicima. 
Krajem godine dramatizacija romana Prokleta avlija postavljena je u 
Jugoslovenskom dramskom pozorištu (autor dramatizacije J. Cirilov, režija 
Mata Miloševič). 

Glavninu godine 1963. posvetio je pisanju romana Omer-paša Latas, koji 
sljedečih dvanaest godina neče uspjeti završiti (romanje objavljen nedovršen, 
postumno, 1976. godine). Poljski redatelj Andrzej Wajda pregovara s 
Andricem o snimanju filma po motivima njegovih djela (ideja je ostala 
nerealizirana). 

Izlaze mu 1963. i Sabrana dela u izdanju beogradske »Prosvete«, sara¬ 
jevske »Svjetlosti«, zagrebačke »Mladosti« i ljubljanske »Državne založbe 
Slovenije«. 

U ožujku godine 1964. putuje u Italiju gdje se susreče s Quasimodom, 
Moravijom i drugim talijanskim piscima; u travnju odlazi u Poljsku, gdje je u 
Krakovu imenovan počasnim doktorom Jagelonskog sveučilišta na kojemu je 
nekoč studirao. 

U srpnju 1965. sudjeluje u radu Pen-kongresa na Bledu, gdje se susreče s 
mnogim poznatim piscima koji su bili na tom skupu. 

Zdravlje mu se iz godine u godinu pogoršava i on sve više vremena pro¬ 
vodi u svojoj kuči u Herceg Novom, gdje ga često posječuju prijatelji. Više 
ne prihvača društvene obveze, čak ni one vezane za Bosnu i Hercegovinu 
prema kojoj oduvijek gaji sentimentalan odnos: tako če 1967. odbiti ponudu 
zeničkog kraja da bude njihov poslanik u Kulturno- prosvjetnom viječu 
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Savezne skupštine SFRJ. Te godine dobiva Nagradu AVNOJ-a, najviše 
društveno priznanje u tadašnjoj SFRJ. 

24. ožujka 1968. umire mu u Herceg Novom supruga Milica Babič- 
Andrič. Nakon njezine smrti i Andričevo se zdravlje dalje urušava, muce ga 
nesanice i stanja melankolije; nema fizičke energije da privede kraju Omer- 
pašu Latasa, piše uglavnom krače meditativne zapise. 

U sredivanju rukopisa posebno mu je tada dragocjena pomoč njegove 
dugogodišnje suradnice i prijateljice Vere Stojič, koja je još od tridesetih 
godina pretipkavala njegove tekstove, vodila korespondenciju i brinula se o 
fmancijskim pošlo vima. 

Godine 1970. putuje u Svedsku zbog liječenja glaukoma. Posljednjih god¬ 
ina života prijateljuje uglavnom s Milanom Dokovičem, Gvozdenom Jovan- 
ičem, Ljubom Jandričem (koji če kasnije objaviti knjigu razgovora s 
Andričem), Aleksandrom Vučom, Mešom Selimovičem, Zukom Džumhurom 
i dr. Vrijeme uglavnom provodi u Beogradu i Herceg Novom, ljeti je često i u 
Sokobanji. 

U izdanju mostarske »Prve književne komune« objavljuje 1974. knjigu 
lirskih zapisa posvečenih Hercegovini Na kamenu, u Počitelju. Radi na zbirci 
pripovijedaka Kuča na osami, u koju je pored starih, manje objavljivanih pri- 
povijedaka, uvrstio i nekoliko novih (zbirka če se prvi put pojaviti postumno 
1976. u izdanju »Srpske književne zadruge«, istodobno i u novom izdanju 
Sabranih dela Ive Andriča). Uz pomoč Vere Stojič prireduje za tisak i knjigu 
kratkih meditativnih zapisa Znakovi pored puta, koja če takoder biti ob¬ 
javljena posmrtno u sklopu novog izdanja Sabranih dela 1976. godne. 

Osječajuči da mu se približuje kraj, 5. prosinca 1974. pozvao je u svoj stan 
prijatelje Gvozdena Jovaniča i Milana Dokoviča i priopčio im svoju želju u 
vezi s ostavštinom i autorskim pravima. Svojim imutkom i budučim 
tantijemama Andrič je utemeljio zakladu, odn. Zadužbinu Ive Andriča (a i 
njegova suradnica Vera Stojič odrekla se u korist zaklade dijela nasljedstva 
koji joj je Andrič namijenio). Svrha je zaklade briga o izdavanju, promicanju 
i znanstvenom istraživanju Andričeva opusa, ali i poticanje darovitih 
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studenata i mladih literata te pomoč stranim slavistima u istraživanju 
Andričeva djela i južnoslavenskih književnosti uopče. 

17. prosinca 1974. Andricu je pozlilo i prevezen je na kardiologiju beo- 
gradske Interne B klinike, ali je sutradan prebačen na Kliniku za unutrašnje 
bolesti Vojno-medicinske akademije. Ustanovljeno je teško oštečenje krvnih 
žila u mozgu, te problemi s funkcioniranjem bubrega i srca. Stanovito 
vrijeme liječnici su još održavali Andriča u životu, ali je — prema priopčenju 
Vojno-medicinske akademije — 13. ožujka u 01,15 sati »došlo do popuštanja 
svih vitalnih funkcija organizma s neminovnim smrtnim ishodom«. Sahran- 
jen je 24. travnja 1975. u Aleji zaslužnih gradana na Novom groblju u 
Beogradu. 

Velimir Viško vic 
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